فیگورهای بونین شخصیت های اصلی دفتر خاطرات خواننده هستند. "شماره

ظرافت‌های روان‌شناختی آثار ایوان بونین هنوز مورد توجه خواننده است، اگرچه واقعیت‌هایی که او درباره آن نوشته است در فراموشی فرو رفته است. مشکل اشراف زمینی کوچک دیگر مطرح نیست، اما مضمون بزرگ شدن یک فرد که مرکز معنایی داستان «شکل ها» است، هنوز ریشه کن شدنی نیست.

قبلاً در نیمه دوم قرن نوزدهم، ادبیات روسی سنت پرداختن به موضوع کودکی را توسعه داد. لو تولستوی، سرگئی آکساکوف، ماکسیم گورکی و دیگران در مورد این دوره شگفت انگیز زندگی نوشتند. نگاه کردن به جهان از چشم یک کودک، درک آنچه او احساس می کند و تجربه می کند، این شخصیت کوچک و هنوز به طور کامل شکل نگرفته است، اما در حال حاضر کاملاً اصلی رویاهای آن را در سر می پروراند - همه اینها علاقه مند هستند و به نویسندگان علاقه مند هستند. داستان ایوان الکسیویچ بونین "پیکرها" به مشکل دوران کودکی اختصاص دارد.

این اثر در سال 1906 نوشته شده است و اعتراف یک عموی بالغ به برادرزاده اش است. پیش از خواننده، داستانی اول شخص در سه قسمت در مورد یک مورد، و نه حتی یک حادثه، از زمان هایی است که پسر کوچک ژنیا تازه خواندن، شمارش و نوشتن را یاد می گرفت و بزرگترین آرزویش این بود که به محض اینکه اعداد را یاد بگیرد. ممکن است.

معنی اسم

چرا داستان بونین "فیگورها" نام داشت؟ رویای یادگیری اعداد به طور کامل شخصیت اصلی را تسخیر کرد. او در عنوان داستان توسط نویسنده گنجانده شده است. با این حال، این چیزی بیش از یک هوی و هوس ژنیا جوان است.

نام "اعداد" نمادی از رویای کودکی است و در عین حال می توان آن را به سیب اختلاف تعبیر کرد، شیئی که یک بزرگسال و یک کودک را در دو طرف درگیری قرار می دهد که در آن بسیار دشوار است. برای پیدا کردن مورد مناسب

اصل

در مرکز طرح کار، درگیری بین عمو و برادرزاده اش، پسر جنیا، قرار دارد. کودکی پر از انرژی برای یادگیری از او می خواهد که اعداد را به او نشان دهد، اما یک بزرگسال تنبل تر از آن است که برای مداد به شهر برود و او امتناع می کند و مدام درس را به تعویق می اندازد.

ژنیا که از ولع دانش بسیار ملتهب شده است ، نمی تواند تحمل کند و شروع به رفتار بیش از حد فعال می کند ، که عمویش را آزار می دهد. در نتیجه، دعوای بزرگی پیش می‌آید که در طی آن نه یکی و نه دیگری نمی‌خواهند اعتراف کنند که اشتباه می‌کنند - و در عین حال، مشخصه هر دوی آنهاست - فقط مادربزرگ برای آشتی دادن "مردها" تلاش می‌کند. در نهایت او موفق می شود و پس از پشت سر گذاشتن این درگیری، هم کودک و هم بزرگسال را از آن خارج می کند درس زندگی، پشت میز بنشینید و شمارش را انجام دهید.

ژانر، کارگردانی، ترکیب

داستان از هفت قسمت تشکیل شده که در هر قسمت خود عمو راوی داستان است. او داستان خود را با خطاب به همسرش با سخنانی در مورد اختلافاتی که در گذشته بین آنها رخ داده آغاز می کند. بنابراین، نویسنده بلافاصله موضوع مورد بحث را تعیین می کند. با کمک تکنیک "نگاهی به گذشته"، نویسنده درک خاصی از این داستان - آموزنده، آموزنده - شکل می دهد. در عین حال، خود راوی اعمال او را ارزیابی می کند و از آنها نتیجه اخلاقی می گیرد.

به علاوه، سخنان او فقط بیان وقایع نیست، یک خاطره زنده است. زبان نویسنده سبک، پویا و احساسی است که به لطف آن صمیمانه با قهرمانان همدلی می کنیم و سعی می کنیم در این دعوا بهانه ای برای آنها پیدا کنیم.

شخصیت های اصلی و ویژگی های آنها

شخصیت های اصلی البته راوی و برادرزاده او هستند. رابطه آنها باعث کنش می شود و مبنای تضاد کار می شود. علیرغم اینکه همه اتفاقات را از ناحیه دایی می بینیم، حرف های او کاملاً عینی و حاوی مولفه تحلیل است.

توصیف بسیار لمس کننده و در عین حال دقیق ژنیا در قسمت اول آورده شده است:

... تو شیطنت بزرگی. وقتی چیزی شما را مجذوب خود می کند، محدودیت را نمی شناسید. شما اغلب از صبح زود تا پاسی از شب با جیغ و داد و دویدن خود به کل خانه استراحت نمی دهید. اما من چیزی از تو دلگیرتر نمی‌دانم، وقتی تو که از بیدادت لذت بردی، آرام می‌شوی، در اتاق‌ها پرسه می‌زنی و در نهایت، می‌آیی و تنها به شانه‌ام می‌چسبی!

ویژگی ژنیا فعال، کنجکاو و بسیار است کودک دوست داشتنی، علیرغم اینکه گاهی غرق هوی و هوس می شود. از طرف دیگر، دایی او را بسیار دوست دارد، هر بار که از او می خواستند سخت گیری کند، قاطعانه، همانطور که از یک بزرگسال، دیوانه کننده برای کودک متاسف بود. اما در نزاع آن دو سهم قابل توجهی از گناه او وجود دارد، زیرا نتوانست به موقع اغماض و عطوفت نشان دهد; غرور و لجاجت او را فرا گرفت. این ویژگی یک عمو است - فردی عاطفی و تندخو، اما صمیمانه به برادرزاده خود وابسته است.

همچنین در داستان، مادر و مادربزرگ ژنیا هستند که نظرات آنها نیز اختلاف نظر است: مادر طرف عمویش است و مادربزرگ طرف ژنیا. با این حال، او کسانی را که دعوا کردند سرزنش نمی کند، بلکه سعی می کند آنها را آشتی دهد. مادربزرگ به عنوان نمونه ای از خرد و تعادل، به عنوان یک فرد باتجربه در زندگی، حماقت این اختلاف را درک می کند و در پایان فقط او موفق می شود بین شخصیت های اصلی صلح برقرار کند.

تم ها

موضوع داستان رابطه بین کودکان و بزرگسالان است. برای یک کودک، همه چیز در اطراف او واقعیتی ناشناخته است، کنجکاو و فریبنده است، اما برای بزرگسالان این واقعیت دیگر آنچنان جالب نیست. نتیجه یک سوء تفاهم است که منجر به درگیری می شود.

نویسنده درک کودک از جهان را به خواننده بزرگسال نشان می دهد تا شکاف سوء تفاهم بین اعضای یک خانواده را پر کند. دوران کودکی زودگذر است، به راحتی فراموش می شود، بنابراین برای بزرگسالان بسیار دشوار است که درک کنند و احساس کنند که کودک چه می گذرد.

با این حال، دوران اولیه زندگی، حیاتی ترین زمان است که اساس شخصیت گذاشته می شود. سرنوشت او بستگی به این دارد که آیا والدین بتوانند وارث خود را درک کنند. یک عمو باید تمام تلاش خود را برای تشویق کنجکاوی برادرزاده‌اش انجام دهد، فقط در این صورت او به یک فرد تحصیل کرده تبدیل می‌شود. با این حال، در عین حال، نمی توان از هوی و هوس او لذت برد، در غیر این صورت تمام اثر آموزشی روشنگری از بین می رود.

چالش ها و مسائل

نویسنده در کار خود مشکل آموزش، روابط بین بزرگسالان و کودکان، تفاوت درک آنها از جهان اطراف را مطرح می کند. همچنین سؤالات کنجکاوی و رویاهای کودکان، میل به یادگیری و رشد، ذاتی هر کودک، سؤالات مربوط به طبیعت انسان، که گاهی اوقات با لجاجت و تنبلی تداخل می کند، مهم است. تصمیم منطقیچالش ها و مسائل.

مسائل اخلاقی اثر مستقیماً به رذایل ابدی افراد در همه اعصار اشاره می کند: طبقه بندی، خودپرستی، عدم تعهد و غیره. با گذشت سالها، یک بزرگسال فقط کاستی های کودکان را تشدید می کند و با کودک رقابت می کند و تسلیم هیجانات عصبی می شود. نویسنده با نشان دادن اینکه چگونه آقایان محترم با کمال میل وارد دوران کودکی می شوند، توجه خود را به این واقعیت جلب می کند که بلوغ توسط توانایی مدیریت خود تعیین می شود و نه سن.

معنی

ایده اصلی داستان این است که در برقراری ارتباط با کودکان باید مانند بزرگسالان رفتار کرد. اعداد در تعیین سن هیچ معنایی ندارند، زیرا در طول سال ها ممکن است فرد تغییر نکند. عمو به راحتی عصبانی می شود و مثال بدی را به مردمک دمدمی مزاج نشان می دهد. او ممکن است از دمدمی مزاج بودن از شیر گرفته شود، اما ویژگی های منفی بیشتری مانند لجبازی، عصبانیت و قاطعیت را در شخصیت نوظهور القا می کند.

تصور این است که دایی تحت تأثیر است حکمت دنیویاو راه درست را از زبان مادربزرگش انتخاب می کند: به عقب برمی گردد و اشتباه خود را اصلاح می کند و به قولی که مدت هاست داده شده است، پی می برد. ژنیا و معلمش با آرامش به مطالعه اعداد می پردازند.

چه چیزی را آموزش می دهد؟

نویسنده ما را به این فکر می‌اندازد که باید این تفاوت تجربه را در ارتباط با جهان به خاطر بسپاریم و در نظر بگیریم، زیرا کودک، برخلاف بزرگسالان، موجودی کاملاً متفاوت است و نیازمند رویکردی خاص است. نتیجه گیری ساده است: شما باید رویکردی مسئولانه نسبت به تربیت نسل جوان داشته باشید، بدون اینکه مثالی منفی ارائه کنید.

علاوه بر این، در یک درگیری نمی توان به طور واضح طرف راست را مشخص کرد، زیرا در هر درگیری هر کسی حقیقت خود را دارد، اما هرکسی تا حدی اشتباه می کند، بنابراین همیشه باید بتوانید مصالحه کنید و آن را پیدا کنید. این معنای اخلاقی داستان است.

جالب هست؟ آن را روی دیوار خود نگه دارید!

عزیزم، وقتی بزرگ شدی، یادت می‌آید که چگونه یک عصر زمستانی از مهد کودک به اتاق غذاخوری رفتی، روی آستانه ایستادی - این بعد از یکی از دعواهای ما با تو بود - و با پایین آوردن چشمانت، چنین کاری کردی. چهره غمگین؟ باید به شما بگویم: شما یک شیطنت بزرگ هستید. وقتی چیزی شما را مجذوب خود می کند، محدودیت را نمی شناسید. شما اغلب از صبح زود تا پاسی از شب با جیغ و داد و دویدن خود به کل خانه استراحت نمی دهید. اما من هیچ چیز را لمس‌کننده‌تر از تو نمی‌دانم، وقتی تو که از بیدادت لذت بردی، ساکت می‌شوی، در اتاق‌ها پرسه می‌زنی و در نهایت می‌آیی و تنها می‌خواهی به شانه‌ام بچسبی! اگر بعد از یک دعوا اتفاق بیفتد و اگر در این لحظه حداقل یک کلمه محبت آمیز به شما بگویم، نمی توانم آنچه را که با قلبم انجام می دهید بیان کنم! چقدر تند تند به بوسیدن من می شتابی، چقدر دست هایت را دور گردنم حلقه می کنی، در انبوهی از آن فداکاری فداکارانه، آن لطافت پرشوری که فقط کودکی قادر به انجام آن است! اما این دعوا خیلی بزرگ بود. یادت هست امروز عصر حتی جرات نکردی به من نزدیک شوی؟ آرام به من گفتی: "شب بخیر عمو" و با تعظیم پایت را به هم زدی. البته تو می خواستی بعد از تمام جنایاتت به عنوان پسری به خصوص ظریف و به خصوص نجیب و متین جلوه کنی. دایه که تنها نشانه اخلاق خوبی را که می شناسد به شما منتقل می کند، یک بار به شما یاد داد: "کوسه پایت!" و در اینجا، برای دلجویی از من، به یاد آوردی که آداب خوبی در انتظارت است. و من این را فهمیدم - و با عجله جواب دادم که انگار هیچ اتفاقی بین ما نیفتاده است ، اما هنوز هم بسیار خودداری کردم: - شب بخیر. اما آیا می توانید به چنین دنیایی راضی باشید؟ بله، و شما هنوز خیلی حیله گر نیستید. پس از تحمل غم و اندوه، قلب شما با شور و شوق تازه ای به آن رویای گرامی بازگشت که در تمام این روز شما را مجذوب خود کرده بود. و در غروب، به محض اینکه این خواب دوباره تو را در بر گرفت، کینه و غرور و تصمیم قطعی خود را در مورد متنفر بودن از من در تمام عمر فراموش کردی. مکثی کردی و قدرتت را جمع کردی و ناگهان با عجله و نگرانی به من گفتی: - عمو، منو ببخش ... دیگه نخواهم کرد ... و به هر حال اعداد رو نشونم بده! لطفا! آیا بعد از آن امکان تأخیر در پاسخ وجود داشت؟ اما من با همان حال مردد بودم. می بینید که من یک عموی بسیار بسیار باهوش هستم ...

II

آن روز با فکری جدید از خواب بیدار شدی، با رویایی تازه که تمام روحت را تسخیر کرد. لذتی که هنوز تجربه نکرده اید به تازگی برای شما باز شده است: داشتن کتاب های تصویری، قلمدان، مداد رنگی - مطمئناً رنگی! - و خواندن، کشیدن و نوشتن اعداد را یاد بگیرید. و همه اینها یکباره، در یک روز، در اسرع وقت. صبح که چشمان خود را باز کردید، بلافاصله مرا به مهد کودک فرا خواندید و با درخواست های شدید مرا بمباران کردید: در اسرع وقت برای شما یک مجله کودکان مشترک شوید، کتاب، مداد، کاغذ بخرید و فوراً روی اعداد کار کنید. من به دروغ گفتم: «اما امروز یک روز سلطنتی است، همه چیز قفل است. اما تو سرت را تکان دادی. - نه نه سلطنتی! با صدای نازکی فریاد زدی و ابروهایت را بالا انداختی. می دانم: «اصلاً سلطنتی نیست». - بله، من به شما اطمینان می دهم، سلطنتی! - گفتم. - و من می دانم که سلطنتی نیست! خوب، لطفا، سلام! -اگه اذیت میکنی - با قاطعیت و قاطعیت گفتم که همه دایی ها تو اینجور مواقع میگن - اگه اذیت کنی من اصلا چیزی نمیخرم.در افکار گم شدی - خب چیکار کنم! با آه گفتی - خب، سلطنتی، خیلی سلطنتی. خوب، در مورد اعداد؟ به هر حال، ممکن است، - شما گفتید، دوباره ابروهای خود را بالا انداختید، اما با صدای بم، عاقلانه، - بالاخره شما می توانید اعداد را در روز تزار نشان دهید؟ مادربزرگ با عجله گفت: "نه، نمی توانی." - یک پلیس می آید و دستگیر می کند ... و عمویت را اذیت نکن. به مادربزرگم پاسخ دادم: "خب، این خیلی زیاد است." - فقط الان حوصله ندارم. فردا یا عصر بهت نشون میدم - نه، الان به من نشون بده! - من نمی خواهم. گفت - فردا. - خوب، در از، - شما قرعه کشی. - حالا شما می گویید - فردا، و بعد می گویید - هنوز فردا. اکنون نمایش داده نمی شود! قلبم به آرامی به من گفت که در این لحظه دارم مرتکب گناه بزرگی می شوم - خوشحالی ، شادی را از تو سلب می کنم ... اما بعد به ذهنم رسید حکومت عاقلانه: مضر است، قرار نیست کودکان را نوازش کند. و محکم زدم: - فردا. هنگامی که گفته می شود - فردا، پس باید انجام شود. -خب خب عمو! - با جسارت و شادی تهدید کردی. - این را برای خودت به خاطر بسپار! و با عجله شروع به پوشیدن لباس کرد. و به محض اینکه لباس پوشید، به محض اینکه به دنبال مادربزرگش زمزمه کرد: "پدر ما که در بهشتی ..." و یک فنجان شیر را قورت داد، مانند گردبادی به داخل سالن هجوم برد. و یک دقیقه بعد صدای غرش صندلی های واژگون و فریادهای جسورانه از آنجا به گوش می رسید... و تمام روز غیرممکن بود که تو را آرام کنم. و تو با عجله ناهار خوردی، غافل، پاهایت را آویزان کرده بودی، و همچنان با چشمانی عجیب و غریب به من نگاه می کردی. - نشونش میدی؟ - گاهی پرسیدی - به هر طریقی نشونش میدی؟ من پاسخ دادم: "حتماً فردا به شما نشان خواهم داد." - اوه، چه خوب! جیغ زدی - خدا نکنه زود، فردا زود! اما شادی آمیخته با بی حوصلگی تو را بیش از پیش به وجد می آورد. و بنابراین، وقتی ما - مادربزرگ، مادر و من - قبل از غروب برای چای نشسته بودیم، شما راه دیگری برای هیجان خود پیدا کردید.

III

به ذهنت رسیدی بازی عالی: بپرد، با تمام قدرت لگد بزند روی زمین و در عین حال آنقدر فریاد بزند که تقریباً پرده گوشمان بترکد. مادرم گفت: "بس کن، ژنیا." در پاسخ به آن لگد به زمین می زنید! مادربزرگ گفت: - بس کن، فرزندم، وقتی مادر می پرسد. اما شما اصلا از مادربزرگتان نمی ترسید. پاهای لعنتی روی زمین! در حالی که با عصبانیت اخم کردم و سعی کردم به گفتگو ادامه دهم، گفتم: «بس کن. - خودت بس کن! - تو در جواب من فریاد زدی، با درخششی متهورانه در چشمانت و با پریدن از جا بلند شدی، محکم‌تر به زمین زدی و حتی با شدت بیشتری فریاد زدی. شانه هایم را بالا انداختم و وانمود کردم که دیگر متوجه تو نیستم. اما داستان از اینجا شروع می شود. من می گویم وانمود کردم که متوجه تو نیستم. اما آیا این حقیقت دارد؟ بعد از فریاد وقیحانه ات نه تنها فراموشت نکردم، بلکه با بغض ناگهانی از تو سرد شدم. و در حال حاضر مجبور به استفاده از تلاش برای تظاهر به عدم توجه شما، و ادامه به ایفای نقش آرام و منطقی. اما این موضوع نیز به همین جا ختم نشد. دوباره جیغ زدی او فریاد زد که ما را کاملاً فراموش کرد و کاملاً تسلیم آنچه در روح شما می گذشت و سرشار از زندگی بود - با چنان فریاد زنگی از شادی بی دلیل و الهی فریاد زد که خود خداوند خدا به این گریه لبخند می زد. با عصبانیت از صندلیم بیرون پریدم. - متوقف کردن! - من ناگهان پارس کردم، غیر منتظره برای خودم، در بالای ریه هایم. چه شیطانی در این لحظه یک وان کامل خشم بر من ریخته است؟ ذهنم تیره شده بود. و باید می دیدی که چگونه صورتت می لرزید، چگونه از صاعقه ی وحشت چهره ات یک لحظه منحرف شد! - آ! - با صدای بلند و گیج دوباره فریاد زدی. و در حال حاضر بدون هیچ شادی، اما فقط برای اینکه نشان دهید که ترسیده اید، کج و رقت بار با پاشنه های خود به زمین ضربه بزنید. و من - با عجله به طرفت شتافتم، دستت را آنقدر تکان دادم که تو مثل یک تاپ جلوی من چرخیدی، محکم و با خوشحالی به تو زدم و با هل دادنت به بیرون از اتاق، در را به هم کوبید. خیلی از اعداد!

IV

از درد، از یک توهین تند و ناگهانی، که در یکی از شادترین لحظات کودکی ات چنان به قلبت زد، از در بیرون پرواز کردی و با ویولای وحشتناک و نافذی غلت زدی که هیچ خواننده دیگری در آن نبود. جهان قادر است. و او برای مدت طولانی یخ زد ... سپس هوای بیشتری را وارد ریه های خود کرد و ویولا را به ارتفاعی باورنکردنی رساند ... سپس مکث های بین نت های بالا و پایین شروع به کوتاه شدن کردند - فریادها بی وقفه جاری شدند. به فریادها هق هق و هق هق اضافه شد - فریاد کمک. هوشیاری شما شروع به روشن شدن کرد و با لذتی دردناک شروع به بازی در نقش یک فرد در حال مرگ کردید. - اوه، درد داره! اوه مامان دارم میمیرم با خونسردی گفتم: احتمالا نمیری. - داد و فریاد خواهی کرد و ساکت خواهی شد. اما تو متوقف نشدی گفتگو البته به پایان رسید. از قبل شرمنده بودم و بدون اینکه به مادربزرگم نگاه کنم سیگاری روشن کردم. و لب‌ها و ابروهای مادربزرگم ناگهان لرزید و با برگشت به پنجره شروع کرد به تند تند زدن و سریع با قاشق چای‌خوری روی میز کوبید. - بچه به طرز وحشتناکی خراب! - در حالی که اخم کرده بود و سعی می کرد بی طرف باشد، گفت، مادر و دوباره دست به بافتن زد. - خیلی خراب! - اوه مادربزرگ! ای مادربزرگ عزیزم! - با صدایی وحشی فریاد زدی و اکنون به آخرین پناهگاه - مادربزرگ - می خواهی. و مادربزرگ به سختی می توانست آرام بنشیند. دلش مشتاق بود وارد مهد کودک شود، اما برای خوشحالی من و مادرم، خودش را جمع کرد، از زیر ابروهای لرزان به خیابان تاریک نگاه کرد و سریع با قاشق به میز زد. آن موقع فهمیدی که ما تصمیم گرفتیم تسلیم نشویم، که هیچ کس درد و کینه تو را با بوسه و التماس بخشش فرونشاند. و دیگر اشک کافی نبود. مست بودی از هق هق هایت، غم کودکانه ات، که شاید هیچ غم انسانی را نتوان با آن قیاس کرد، اما دست از فریاد کشیدن، حداقل به خاطر غرور، غیرممکن بود. به وضوح شنیده می شد: دیگر نمی خواهی فریاد بزنی، صدایت خشن است و می شکند، اشکی نیست. اما تو مدام داد و فریاد می کردی! برای من هم غیر قابل تحمل بود. خواستم از جایم بلند شوم، در مهدکودک را باز کنم و فوراً با یک کلمه گرم دست از رنجت برداریم. اما آیا این با قواعد تربیت معقول و با شأن عموی عادل و البته سخت گیر سازگار است؟ بالاخره ساکت شدی...

V

- و ما بلافاصله آن را جبران کردیم؟ تو پرسیدی. نه، من شخصیت را تحمل کردم. من، حداقل نیم ساعت بعد از اینکه شما ساکت بودید، به مهد کودک نگاه کردم. و چطور؟ به طرف در رفت، قیافه ای جدی در آورد و با چنان هوای آنها را باز کرد، انگار که من کار دارم. و در این زمان کم کم داشتی به زندگی روزمره برمی گشتی. روی زمین نشسته بودی و گهگاه از آه های عمیق و متناوب رایج کودکان پس از گریه طولانی تکان می خوردی و با چهره ای که از اشک های لکه دار تیره شده بود، با اسباب بازی های بی تکلف خود - جعبه های کبریت خالی - آنها را روی زمین، بین پاهایت می گذاشتی. جدا، در نوعی از، فقط شما می دانید ترتیب. چقدر با دیدن این جعبه ها قلبم فرو رفت! اما وانمود کردم که رابطه ما قطع شده است، من از شما رنجیده ام، به سختی به شما نگاه کردم. طاقچه ها و میزها را با دقت و به شدت بررسی کردم... جعبه سیگارم کجاست؟... و می خواستم بروم که ناگهان سرت را بلند کردی و در حالی که با چشمانی خشمگین و تحقیرآمیز به من نگاه می کردی با صدای خشن گفت: "اکنون دیگر هرگز تو را دوست نخواهم داشت. بعد فکر کرد، خواست چیز دیگری بگوید که بسیار توهین آمیز بود، اما تردید کرد، آن را پیدا نکرد و اولین چیزی که به ذهنش رسید گفت: "و من هرگز برای شما چیزی نخواهم خرید." - لطفا! با شونه بالا انداختن بیخودی جواب دادم. - لطفا! من از چنین پسر بدی چیزی نمی گیرم. - حتی پنی ژاپنی که اون موقع دادم، پس می گیرم! - با صدایی نازک و لرزان فریاد زدی و برای آخرین بار تلاش کردی به من صدمه بزنی. - و این واقعاً اصلاً خوب نیست! - جواب دادم. - بده بعد بگیر! با این حال، این کار شماست. بعد مامان و مادربزرگ اومدن پیشت. و درست مثل من، در ابتدا وانمود کردند که به طور تصادفی وارد شده اند ... برای کار ... مطمئن شوید که کسی آنها را دوست ندارد. و در نهایت به تو توصیه کردند که پیش من بیای و از من طلب بخشش کنی. مادربزرگ با لحنی غمگین گفت: "در غیر این صورت، عموی من عصبانی می شود و به مسکو می رود." - و دیگر هرگز پیش ما نخواهد آمد. - و نگذار او بیاید! - به سختی جواب دادی و سرت را پایین و پایین انداختی. مادربزرگم با ناراحتی بیشتر گفت: "خب، من می‌میرم." با زمزمه ای غم انگیز پاسخ دادی: «و بمیر». - خوب! گفتم و دوباره احساس ناراحتی کردم. - خوب! تکرار کردم، سیگاری کشیدم و از پنجره به خیابان خالی تاریک نگاه کردم. و پس از انتظار تا اینکه خدمتکار لاغر پیری که همیشه ساکت و غمگین از آگاهی بیوه راننده است، چراغی در اتاق غذاخوری روشن کرد، افزود: - اون پسره! مادرم در حالی که زیر پوشش لامپ مات شده نگاه می‌کرد تا ببیند سیگار می‌کشد، گفت: «به او توجه نکن. - می خوام با همچین بدجنسی باهات حرف بزنم! و ما وانمود کردیم که شما را کاملا فراموش کرده ایم.

VI

آتش مهد کودک هنوز روشن نشده بود و شیشه پنجره هایش حالا آبی و آبی به نظر می رسید. عصر زمستان پشت سر آنها ایستاد و مهد کودک غمگین و غمگین بود. روی زمین نشستی و جعبه ها را جابجا کردی. و این جعبه ها مرا عذاب دادند. بلند شدم و تصمیم گرفتم در شهر پرسه بزنم. اما بعد صدای زمزمه مادربزرگ شنیده شد. - بی شرم، بی شرم! او با سرزنش زمزمه کرد. - عمو شما را دوست دارد، اسباب بازی ها، هدیه ها را برای شما حمل می کند ... با صدای بلند حرفمو قطع کردم: - مادربزرگ نباید این حرف را بزنی. خیلی زیاد است. این در مورد هدایا نیست. اما مادربزرگ می دانست چه کار می کند. - چطور در هتل ها نیستیم؟ او پاسخ داد. - هتل عزیز نیست، اما خاطره عزیز است. و بعد از مکثی به حساس ترین رشته قلبت زد: - و چه کسی اکنون برای او یک قلمدان، کاغذ، یک کتاب تصویری می خرد؟ چه قلمدانی! جعبه مداد - جلو و عقب. و اعداد؟ به هر حال، شما نمی توانید این را با هیچ پولی بخرید. با این حال، "او افزود،" همانطور که می دانید عمل کنید. اینجا تنها در تاریکی بنشین و او مهد کودک را ترک کرد. تمام شد - غرورت شکسته شد! شما شکست خورده اید. هر چه رویا غیر عملی‌تر باشد، جذاب‌تر، جذاب‌تر، غیرقابل اجراتر. من قبلاً این را می دانم. از بیشترین روزهای نخستمن در قدرت او هستم. اما این را هم می دانم که هر چه آرزوی من برایم عزیزتر باشد، امید به رسیدن به آن کمتر است. و من مدتهاست با او می جنگم. حیله گر هستم: وانمود می کنم که بی تفاوت هستم. اما چه کاری می توانستید انجام دهید؟ خوشبختی، خوشبختی! صبح که از تشنگی خوشبختی چشمانت را باز کردی. و با زودباوری کودکانه، با دلی باز به سوی زندگی شتافت: بیشتر، بیشتر! اما زندگی جواب داد:- صبور باش. - اوه لطفا! - با شور و اشتیاق فریاد زدی. -خفه شو وگرنه چیزی بهت نمیرسه! -خب یه لحظه صبر کن! با عصبانیت فریاد زدی و مدتی ساکت شد. اما قلبت هول کرد تو خشمگین شدی، صندلی ها را با ضربه پرتاب کردی، زمین را لگد زدی، از تشنگی شادی آور که قلبت را فرا گرفت با صدای بلند فریاد زدی... سپس زندگی از نوسان کامل خود با چاقوی کسل کننده ی کینه به قلبت زد. و تو با فریاد جنون آمیز درد، ندایی برای کمک، دور شدی. اما حتی در اینجا حتی یک ماهیچه از چهره زندگی نمی لرزید ... قبول، قبول!و خودت استعفا دادی

vii

یادت هست چقدر ترسو مهد کودک را ترک کردی و به من چه گفتی؟ - عمو یا دایی! - به من گفتی که از مبارزه برای خوشبختی خسته شده ای و هنوز تشنه آن هستم. - عمو، منو ببخش. و لااقل قطره ای از آن شادی را به من عطا کن، تشنگی که مرا به این شیرینی عذاب می دهد. اما زندگی حساس است. او یک چهره غمگین ساختگی به تن کرد. - شماره! من می فهمم که این خوشبختی است ... اما تو عاشق عمویت نیستی ، او را ناراحت می کنی ... - نه، درست نیست - دوست دارم، خیلی دوستت دارم! تند فریاد زدی و زندگی بالاخره رحم کرد. -خب خدا پشت و پناهت باشه! یک صندلی بیاور اینجا سر میز، مداد، کاغذ به من بده... و چشمانت از چه شادی می درخشید! چقدر سرت شلوغ بود چقدر میترسید که عصبانیم کنید، چقدر مطیع، ظریف، مراقب بودید در هر حرکتی! و چقدر مشتاقانه به تک تک کلماتم چنگ زدی! با هیجان عمیق نفس می کشید، هر دقیقه آب مداد را آب می ریخت، با چه اهتمامی با سینه به میز تکیه دادی و سرت را چرخاندی و خطوط مرموز پر از معنایی الهی را بیرون کشیدی! حالا من هم از شادی تو لذت بردم، بوی موهایت را با لطافت استشمام کردم: موهای بچه ها مثل پرندگان کوچک بوی خوبی می دهد. - یک ... دو ... پنج ... - به سختی روی کاغذ حرکت کردی. - نه، اینطور نیست. یک دو سه چهار. با عجله گفتی: حالا، حالا. - من اول: یک، دو... و با خجالت به من نگاه کرد.- خب سه ... - بله، بله، سه! - با خوشحالی برداشتی. - میدانم. و سه تا نوشت، مثل حرف بزرگ E. 1906

یادت می‌آید عزیزم وقتی بزرگ شدی چگونه در یک غروب زمستانی با چهره‌ای غمگین و با چشمانی غمگین وارد اتاق غذاخوری شدی؟ بعد از یکی از دعوای ما با شما این اتفاق افتاد. شما فردی شیطون هستید و در سرگرمی های خود محدودیت را نمی شناسید. اما هیچ چیز برای من تکان دهنده تر از وقتی نیست که ساکت شده، به شانه ام فشار بیاوری! وقتی این اتفاق بعد از یک نزاع می افتد، به محض گفتن یک کلمه محبت آمیز، شما به طور ناگهانی مرا می بوسید، غرق در ارادت و لطافت، که فقط در کودکی امکان پذیر است.

اما امروز یک دعوا بزرگتر از آن بود که به این راحتی حل شود.

آن شب حتی جرات نکردی به من نزدیک شوی. در حالی که پایت را به هم می زدی و تعظیم می کردی گفتی: شب بخیر عمو. شما پس از یک دعوا پسری خوش تربیت شده اید. وانمود کردم که هیچ دعوای بین ما نیست: "شب بخیر." آیا می توانی به آن راضی باشی؟ تو فوراً توهین را فراموش کردی و به رویای عزیزت بازگشتی و تمام روز شما را مجذوب خود کرد. استغفار کردی، قول دادی که دیگر این کار را نکنی و به گفتگویمان برگشتی: "... لطفا اعداد را به من نشان دهید!" از آنجایی که عموی باهوشی بودم، در پاسخگویی تردید داشتم...

در آن روز، رویای جدیدی دیدی که تمام روحت را تسخیر کرد: می‌خواستی کتاب‌های مصور، مدادهای رنگی، یک قلمدان داشته باشی و مطمئناً نحوه نوشتن و خواندن اعداد را یاد بگیری! و همه کارها را به یکباره، در یک روز انجام دهید! به محض این که از خواب بیدار شدید، مرا به اتاق خود فرا خواندید و یکی پس از دیگری درخواست هایی داشتید: مداد و کتاب بخرم و فوراً روی اعداد شروع به کار کنم.

به دروغ گفتم امروز روز پادشاه است و همه مغازه ها قفل هستند. من واقعاً نمی خواستم به شهر بروم. داد زدی که روز شاهی نیست ولی من تهدید کردم آهی غمگین کشیدی. فهمیدم که دارم از تو خوشبختی می کنم، اما جواب دادم: فردا. هنوز قرار نیست بچه ها را نوازش کرد.

تهدید کردی: خب باشه! - و بعد از نماز و صبحانه شروع به شوخی های خود کرد، اما آنقدر به خودش اغراق کرد که نمی شد تمام روز را آرام کرد. شادی تو با بی حوصلگی آمیخته شد، تا غروب بر هیجانت بیشتر شد. شروع کردی به بالا پریدن و لگد زدن به زمین و در عین حال بلند فریاد زدن. تو به حرف مادرم توجه نکردی و بعد به حرف مادربزرگم و در پاسخ به حرف من، به شدت فریاد زدی و بلندتر به زمین زدی. کل ماجرا از اینجا شروع شد...

وانمود می کنم که متوجه چیزی نشده ام، با اینکه همه چیز درونم با عصبانیت ناگهانی سرد شده بود، اما به رفتار شما واکنشی نشان ندادم. و بعد دوباره فریاد زدی بعد نتونستم مقاومت کنم و با عصبانیت از روی صندلی بلند شدم. چه وحشتی روی صورتت نوشته بود! دوباره با سردرگمی فریاد زدی، بیشتر برای اینکه نشان بدهی اصلاً نمی ترسی. در همین حین به سمت شما هجوم آوردم، دستتان را گرفتم، سیلی محکمی زدم و با لذت فراوان، شما را از اتاق بیرون انداختم و در را به هم کوبیدم. این اعداد هستند!

تو گریه ای هولناک و نافذ گرفتی که ناشی از درد و رنجش بی رحمانه بود. فریادها قطع نشد، برعکس فقط شدت گرفت. هق هق به آنها اضافه شد و سپس فریاد کمک خواست. با خونسردی گفتم: فریاد بزن و ساکت باش. با این حال، شرمنده بودم، سعی کردم به مادربزرگم که آماده اشک ریختن بود نگاه نکنم. اما او به خاطر من و مادرم ادامه داد.

فهمیدی که هیچ کس تو را تسلی نخواهد داد، زیرا ما تسلیم نخواهیم شد. اما شما همچنین نمی توانید بلافاصله فریاد زدن را متوقف کنید - غرورت به شما اجازه نداد. شما در حال حاضر خشن شده اید، اما همچنان به فریاد زدن ادامه می دهید. خیلی دلم می خواست وارد مهد شوم و جلوی رنج شما را بگیرم، اما این از نظر تربیتی اشتباه است و با شأن دایی سخت گیر و منصف موافق نیست؟ بالاخره ساکت شدی...

فقط نیم ساعت بعد به مهد کودک نگاه کردم، گویی در مورد یک موضوع غیر ضروری. در حالی که اشک می ریختی روی زمین نشستی و با آه های تشنجی خود را با جعبه های خالی کبریت سرگرم کردی - اسباب بازی های بی تکلفت. قلبم فرو ریخت! اما به محض اینکه به تو نگاه کردم، با تحقیر، با چشمانی شیطانی به من نگاه کردم، گفتی که دیگر هرگز مرا دوست نخواهی داشت، چیزی برایم نمی خرید و حتی پنی ژاپنی را که به من دادی برمی داری.

سپس مادر و مادربزرگم وارد اتاق شدند و همچنین وانمود کردند که به طور تصادفی وارد اتاق شده اند. آنها از بچه های شیطان و بد صحبت می کردند و به آنها توصیه می کردند که استغفار کنند. مادربزرگ با ناراحتی و ظالمانه قول مرگ داد که شما با زمزمه ای غم انگیز پاسخ دادید: "و بمیر". و ما تو را ترک کردیم، وانمود کردیم که تو را فراموش کرده ایم.

عصر فرا رسید و تو همچنان روی زمین نشسته بودی و قوطی های کبریت را حرکت می دادی. احساس درد کردم و رفتم در شهر پرسه زدم. مادربزرگ شروع به سرزنش کرد و گفت: "بی شرم ... عمو دوستت دارد!" چه کسی برای شما یک قلمدان و یک کتاب، اعداد می خرد؟ غرورت شکست خورد

می دانم: هر چه رویای من عزیزتر باشد، امید برای رسیدن به آن کمتر است. سپس باید متلاشی شوم: هوای بی تفاوت را فرض می کنم. چه کاری می توانستید انجام دهید؟ وقتی از خواب بیدار شدی، از تشنگی شادی لبریز شدی. با این حال، زندگی به شما دستور داد که صبور باشید. تو غوغا کردی که نتوانستی این عطش را فرو کنی. و زندگی با کینه جواب تو را داد و تو از درد فریاد زدی. زندگی حتی در اینجا تزلزل نکرد، او به من دستور داد که آشتی کنم. و خودت استعفا دادی

با ترس از مهدکودک بیرون آمدی و طلب بخشش کردی. زندگی رحم کرد و به من اجازه داد مداد و کاغذ بردارم. چشمانت از شادی می درخشید. آنقدر ترسیدی که مرا عصبانی کنی، هر حرف مرا با حرص گرفتی. شما با پشتکار خطوطی پر از معنای اسرارآمیز کشیده اید. حالا من هم از شادی شما لذت بردم. فکر کردی: "یک... دو... پنج..." - و به سختی از روی کاغذ عبور کردی. شما با خوشحالی یک، دو، چهار... و عدد سه شبیه حرف بزرگ E بود.

این داستان در قالب یک اعتراف بزرگسال نوشته شده است پسر کوچولو... نویسنده رو به برادرزاده اش ژنیا می کند که با او دعوای جدی داشت و سعی می کند انگیزه های رفتارش را برای او و خودش توضیح دهد.

عمو خیلی این بچه را دوست دارد. "باید به شما بگویم: شما یک شیطنت بزرگ هستید. وقتی چیزی شما را مجذوب خود می کند ، نمی دانید چگونه خود را مهار کنید ، "او در مورد برادرزاده خود می نویسد. اما چقدر این پسر می تواند تاثیرگذار باشد وقتی تنها به شانه عمویش چسبیده است! به محض گفتن حداقل یک کلمه محبت آمیز در این لحظه، نوزاد شروع به بوسیدن و بغل کردن عموی خود می کند.

علت دعوای این دو نفر که اینقدر به هم وابسته اند چیست؟

عمویی که برای ملاقات آمده بود منبعی از چشمگیرترین اکتشافات برای پسر است. او برای او هدایایی می آورد، چیزهای جذاب زیادی به او می آموزد. و حالا قول داد کتاب های مصور، مداد قلمی، مداد رنگی بخرد. اما مهمتر از همه - او قول داد که اعداد را آموزش دهد!

با یک بی حوصلگی کودکانه، نوزاد خواستار تحقق فوری رویاهای خود است. اما دایی من این لحظه نمی خواهد به فروشگاه برود. او سعی می کند تقلب کند، می گوید امروز یک روز سلطنتی (روز تعطیل) است و مغازه ها تعطیل هستند. برادرزاده این بهانه را باور نمی کند، خودش اصرار می کند. دایی با اعتقاد به اینکه کودک را نباید متنعم کرد، از تصمیم خود عقب نشینی نمی کند. سپس پسر می خواهد حداقل اعداد را نشان دهد. دایی به همون دلایل تحصیلی موکول می کنه به فردا.

-خب خب عمو! - سپس بچه معمولاً بسیار مهربان تهدید کرد. - این را برای خودت به خاطر بسپار!

انرژی ای که باید در لذت تحقق راهی پیدا می کرد آرزوی گرامی، شروع به جستجوی راه دیگری کرد: برادرزاده کوچک به طور جدی شیطنت بازی می کرد. او دوید، صندلی ها را واژگون کرد و سر و صدا کرد. و بعد از ظهر چایی به ذهنم رسید بازی جدید: از جا پرید، با تمام وجود لگد به زمین زد و در عین حال جیغ بلندی کشید. مامان و مادربزرگ سعی کردند او را آرام کنند. بالاخره دایی گفت: بس کن. به این ژنیا جسورانه پاسخ داد: "خودت دست از این کار بردار." و مدام بالا و پایین می پرید. عمو عصبانی بازوی او را گرفت و سیلی محکمی به او زد و از در بیرونش کرد.

از درد، از یک توهین تند و ناگهانی، پسر شروع به گریه کرد که تبدیل به گریه شد. کسی بیرون نیامد تا او را آرام کند. بزرگترها با استواری به اصول تربیتی خود پایبند بودند، هر چند دلشان از ترحم پاره شده بود. عمو در اعترافاتش اعتراف می کند: «برای من هم غیرقابل تحمل بود». - می خواستم از جایم بلند شوم، در مهدکودک را باز کنم و بلافاصله با یک کلمه داغ، به رنج تو پایان دهم. اما آیا این با قواعد یک تربیت معقول و با شأن یک عموی عادل، هرچند سخت گیر، سازگار است؟»

وقتی پسر آرام شد، عمویش به بهانه ای اختراع شده با این حال به مهد کودک رفت. ژنیا روی زمین نشست و خالی بازی کرد جعبه های کبریت... دل عمو با دیدن پسری که هنوز از هق هق های اخیر می لرزید فرو ریخت. اما او به حفظ شخصیت ادامه داد.

برادرزاده با چشمانی خشمگین و تحقیرآمیز به عمویش نگاه کرد و با صدای خشن گفت: حالا دیگر دوستت نخواهم داشت.

بزرگترها وانمود کردند که به کودک توجهی ندارند.

چه کسی این درگیری دراماتیک را هم برای پسر و هم برای بزرگسالان حل کرد؟ باهوش، همه بزرگسالان فهمیده؟ خیر آنها توسط نوعی مانع داخلی مانع شدند. این مانع، توانایی باقی مانده در کودکی برای پیروی از تکانه های خالصانه قلب بدون تردید است. در منطق معقول خود، آنها ظالم به نظر می رسند. نویسنده که بی رحمانه اوضاع را برای خود تجزیه و تحلیل می کند، خواننده را بی اختیار به این نتیجه می رساند. نوزاد اولین قدم را برای آشتی برمی دارد. او که از مبارزه نابرابر خسته شده است می گوید: «عمو، مرا ببخش. اما این کلمات آنقدر اعتراف به گناه آنها نیست که میل به بازگرداندن هارمونی قدیمی و بازگشت عشق است.

و عمو رحم کرد، اگرچه خودش با تمام وجود تلاش کرد تا این نزاع پوچ را پایان دهد. و حالا او شماره ها را به برادرزاده اش نشان می دهد. و سعی می کند در هر حرکتی آنقدر مطیع، ظریف، مراقب باشد تا عمویش را عصبانی نکند.

عمو در اعترافاتش که هنوز نمی تواند بخواند به نوزاد اعتراف می کند: «حالا من هم از شادی تو لذت بردم، بوی موهایت را با لطافت استشمام کردم: موهای بچه مثل پرندگان کوچک بوی خوبی می دهد. این یک اعتراف به خود است.

«عزیز من، وقتی بزرگ شدی، یادت می‌آید که چگونه یک عصر زمستانی از مهد کودک بیرون رفتی و به اتاق غذاخوری رفتی - این بعد از یکی از دعواهای ما بود - و در حالی که چشمانت را پایین انداختی، چهره‌ای غمگین کردی؟ تو شیطنت بزرگی هستی و وقتی چیزی تو را اسیر خود می کند مهار آن را نمی دانی. اما من کسی را لمس‌کننده‌تر از تو نمی‌شناسم، وقتی ساکت شدی، بیا و به شانه‌ام فشار بیاور! اگر بعد از دعوا این اتفاق بیفتد و من یک کلمه محبت آمیز به شما بگویم، چقدر تند و تیز مرا می بوسید، در حد فداکاری و مهربانی که فقط کودکی قادر به انجام آن است! اما دعوای خیلی بزرگی بود..."

آن شب حتی جرات نکردی پیش من بیایی: "شب بخیر عمو" - گفتی و تعظیم کردی ، پات را تکان دادی (پس از یک نزاع ، می خواستی پسری با تربیت خاص باشی). طوری جواب دادم که انگار چیزی بین ما نیست: شب بخیر. اما آیا شما می توانید به آن راضی باشید؟ با فراموش کردن توهین، شما دوباره به رویای گرامی بازگشتید که تمام روز شما را مجذوب خود کرده بود: "عمو، مرا ببخش ... دیگر نخواهم کرد ... و لطفاً اعداد را به من نشان دهید!" آیا بعد از آن می شد در پاسخ تردید کرد؟ مردد بودم، چون عموی خیلی باهوشی هستم...

در آن روز، با رویای جدیدی از خواب بیدار شدی که تمام روحت را تسخیر کرد: داشتن کتاب های تصویری، قلمدان، مداد رنگی و یادگیری خواندن و نوشتن اعداد! و همه اینها یکباره، در یک روز! به محض این که از خواب بیدار شدید، مرا به مهد کودک فراخواندید و مرا با درخواست بمباران کردید: کتاب و مداد بخرید و فوراً شروع به کار روی اعداد کنید. "امروز یک روز سلطنتی است، همه چیز قفل است" - دروغ گفتم، واقعاً نمی خواستم به شهر بروم. "نه، سلطنتی نیست!" - فریاد زدی، اما من تهدید کردم و آهی کشیدی: «خب، اعداد چطور؟ بالاخره تو میتونی؟" "فردا" - عکس گرفتم و فهمیدم که با این کار شما را از خوشبختی محروم می کنم ، اما نباید فرزندان خود را متنعم کنید ...

"خب، خوب!" - تهدید کردی و به محض اینکه لباس پوشیدی، دعایی زمزمه کردی و یک فنجان شیر نوشیدی، شروع به شیطنت کردی و تمام روز آرام کردنت غیرممکن بود. شادی آمیخته با بی حوصلگی بیش از پیش تو را نگران می کرد و در غروب چاره ای برای آنها یافتی. شروع کردی به بالا و پایین پریدن، با تمام توان به زمین لگد زدی و بلند جیغ زدی. و تو به حرف مادرت و مادربزرگت توجه نکردی و در پاسخ به شدت فریاد زدی و محکم تر به زمین زدی. و این جایی است که داستان شروع می شود ...

وانمود کردم که متوجه تو نیستم، اما از درون با بغض ناگهانی سرد شدم. و تو دوباره فریاد زدی و کاملاً تسلیم شادی خود شدی تا خود خداوند به این گریه لبخند بزند. اما با عصبانیت از روی صندلی پریدم. چه هولناکی چهره شما مخدوش شده است! دوباره با گیجی فریاد زدی تا نشان دهی نمی ترسی. و با عجله به سمتت شتافتم، دستت را کشیدم، سیلی محکم و با لذت زدم و با هل دادن تو از اتاق بیرون، در را به هم کوبیدم. خیلی از اعداد!

از درد و کینه بی رحمانه با گریه ای مهیب و نافذ غلتیدی. یک بار دیگر، یک بار دیگر ... سپس فریادها بی وقفه جاری شد. هق هق به آنها اضافه شد، سپس فریاد می زند: «اوه، درد دارد! اوه من دارم میمیرم!" با خونسردی گفتم: «احتمالاً نخواهی مرد. - فریاد میزنی و ساکت میشی. اما خجالت کشیدم، چشمانم را به سمت مادربزرگم بلند نکردم که ناگهان لب هایش لرزید. "اوه، مادربزرگ!" - به آخرین پناهگاه زنگ زدی. و مادربزرگم برای راضی کردن من و مادرم، خودش را آماده کرد، اما به سختی ساکت نشست.

فهمیدی که ما تصمیم گرفتیم تسلیم نشویم و هیچ کس برای دلداری شما نخواهد آمد. اما نمی توان فوراً فریاد زدن را متوقف کرد، حتی به دلیل غرور. تو خشن بودی، اما مدام فریاد می زدی و فریاد می زدی... و من می خواستم بلند شوم، به عنوان یک فیل بزرگ وارد مهد کودک شوم و جلوی رنج تو را بگیرم. اما آیا این با احکام تربیتی و با شأن عموی عادل اما سختگیر سازگار است؟ بالاخره ساکت شدی...

فقط نیم ساعت بعد، به مهد کودک نگاه کردم، انگار در مورد یک موضوع غیر ضروری بود. با اشک روی زمین نشستی، آهی تشنجی کشیدی و با اسباب بازی های بی تکلف خود - جعبه های خالی کبریت - سرگرم شدی. چقدر قلبم فشرده شد! اما من به سختی به تو نگاه کردم. در حالی که با چشمانی خشمگین و تحقیرآمیز به من نگاه می کردی، گفتی: "حالا دیگر هرگز دوستت نخواهم داشت." - و من هرگز برای شما چیزی نمی خرم! و حتی پنی ژاپنی را که آن موقع دادم، برمی دارم!»

بعد مامان و مادربزرگ وارد شدند و فقط وانمود کردند که تصادفی آمده اند. شروع کردند به صحبت از بچه های بد و شیطون و به آنها توصیه کردند که استغفار کنند. مادربزرگ با ناراحتی و بی رحمی گفت: "در غیر این صورت می میرم". با زمزمه ای غم انگیز پاسخ دادی: «و بمیر». و ما شما را ترک کردیم و وانمود کردیم که شما را کاملا فراموش کرده ایم.

عصر شد، تو هنوز روی زمین نشستی و جعبه ها را جابجا کردی. احساس درد داشتم و تصمیم گرفتم بیرون بروم و در شهر پرسه بزنم. "بی حیا! - سپس مادربزرگ زمزمه کرد. - عمو دوستت داره! چه کسی برای شما یک قلمدان، یک کتاب می خرد؟ و اعداد؟" و غرورت شکسته شد

می دانم که هر چه آرزوی من برایم عزیزتر باشد، امید به دستیابی به آن کمتر است. و سپس من حیله گر هستم: وانمود می کنم که بی تفاوت هستم. اما چه کاری می توانستید انجام دهید؟ با تشنگی شادی از خواب بیدار شدی. اما زندگی پاسخ داد: صبور باش! در پاسخ، تو خشمگین شدی، که نتوانستی این عطش را فرو کنی. سپس زندگی با کینه توام شد و تو از درد فریاد زدی. اما حتی در اینجا زندگی از پا در نیامد: "خودت را فروتن کن!" و خودت استعفا دادی

چه ترسو از مهد کودک رفتی: «ببخش و لااقل یک قطره شادی به من بده که اینقدر شیرین عذابم می دهد». و زندگی رحم کرد: "باشه، مداد و کاغذ بده." چشمانت از چه شادی می درخشید! چقدر ترسیدی که عصبانیم کنی، چقدر مشتاقانه به تک تک کلماتم چنگ زدی! با چه اهتمامی خطوطی پر از معنای اسرارآمیز کشیدی! حالا من هم از شادی شما لذت بردم. "یک ... دو ... پنج ..." - به سختی روی کاغذ حرکت کردی. «نه، اینطور نیست. یک دو سه چهار". - «بله، سه! می دانم، "شما با خوشحالی پاسخ دادید و سه تا مانند یک حرف بزرگ E نوشتید.