Белите нощи се четат кратко. Бели нощи

Опция 1

Сантиментална романтика
(От паметта на мечтател)
ПЪРВА НОЩ
Героят на историята Мечтателят (никога няма да разберем името му) живее в Санкт Петербург от осем години, но не успява да се запознае. Той е на 26 години. Лятото всеки отиде в дачата си. Сънуващият се скита из града и се чувства изоставен, без да се среща с хората, които е свикнал да вижда от ден на ден. Неусетно се озовава на градския пост и отива по-нататък сред нивите и ливадите, чувствайки духовно облекчение. Природата го удиви, полуболен градски жител. Петербургската природа през пролетта напомня на героя за закърнело и болно момиче, което за момент изведнъж става необяснимо красиво. Прибирайки се щастлив вкъщи късно вечерта, Съновникът забелязва жена - тя се навежда над парапета на канала и плаче. Момичето бързо си тръгва. Героят я следва, без да смее да се приближи. Пиян мъж се придържа към момичето и Мечтателят се притичва на помощ. След това отиват заедно. Мечтателят е доволен от неочаквана среща, казва на момичето, че утре вечер ще дойде отново на канала и ще я чака. Момичето се съгласява да дойде, но предупреждава Мечтателя, за да не си помисли, че тя си прави среща с него. Тя шеговито го предупреждава да не се влюбва в нея, готова е само за приятелство с него. Те ще се срещнат утре. Героят е щастлив.
ВТОРА НОЩ
Те се срещат. Момичето моли Мечтателя да разкаже за себе си. Самата тя живее със сляпа баба, която преди две години започна да я приковава към роклята си. Така седят цял ​​ден: бабата плете на сляпо, а внучката й чете книга. Това продължава от две години. Момичето моли младия мъж да разкаже нейната история. Той й казва, че е мечтател. Такива типове има в скритите кътчета на Санкт Петербург. В общуването с хората те се губят, смущават, не знаят за какво да говорят, но насаме такъв човек е щастлив, живее „своя специален“ живот, потапя се в мечти. Това, което просто не може да си представи – приятелство с Хофман, Вартоломеева нощ, битката при Березина и много, много други. Мечтателят се страхува, че Настенка (както се оказва, името на момичето) ще му се смее, но тя само го пита с плахо съчувствие: „Наистина ли си живял така цял живот?“ Според нея е невъзможно да се живее така. Героят е съгласен с нея. Той благодари на Настенка, че му подари две вечери от истинския живот. Настенка му обещава, че няма да го напусне. Тя разказва своята история. Настенка е сираче, родителите й починаха, когато беше съвсем малка. Преди баба беше богата. Тя учи внучката си Френскии наел учител за нея. От петнадесетгодишна възраст баба й я „приковава“. Баба си има собствена къща и дава под наем мецанина на наемателите. И сега имат млад наемател. Той дава на баба си и Настенка романи на Уолтър Скот, произведения на Пушкин, кани Настенка и нейната баба в театъра. Настенка е влюбена в младия наемател и той започва да я избягва. И тогава един ден наемателят съобщава на баба си, че трябва да отиде в Москва за една година. Настенка, шокирана от тази новина, решава да отиде с него. Тя се качва в стаята на младия мъж. Той й казва, че е беден, не може да се ожени сега, но когато се върне от Москва, ще се оженят. Мина точно година, Настенка разбра, че е пристигнал преди три дни, но нищо не й дойде. Мечтателят кани момичето да му напише писмо и той ще го даде. Настенка се съгласява. Оказва се, че писмото вече е написано, остава само да го доставим на такъв и такъв адрес. ТРЕТА НОЩ Мечтателят си спомня третата си среща с Настенка. Сега той знае, че момичето не го обича. Той носеше писмото. Настенка дойде преди време, тя чака любимия си, сигурна е, че той ще дойде. Радва се, че Съновник не се е влюбил в нея. Героят е тъжен в сърцето си. Времето минава, но наемателя все още го няма. Настенка е истерично развълнувана. Тя казва на Мечтателя: „Ти си толкова мил... Сравних ви и двамата. Защо той не е ти? Защо той не е като теб? Той е по-лош от теб, въпреки че аз го обичам повече от теб." Мечтателят успокоява Настенка, уверява я, че този, когото чака, ще дойде утре. Обещава да отиде отново при него. ЧЕТВЪРТА НОЩ Настенка мислеше, че Мечтателят ще й донесе писмо, беше сигурен, че Наемателят вече е дошъл при момичето. Но няма нито писмо, нито самият Наемател. Настенка отчаяно казва, че ще го забрави. Сънуващият й заявява любовта си. Той толкова би искал Настенка да се влюби в него. Той плаче, Настенка го утешава. Тя му казва, че любовта й е била измама на чувства, въображение, че е готова да се омъжи за Мечтателя, кани го да се премести в мецанина на баба. И двамата ще работят и ще бъдат щастливи. Време е Настенка да се прибира. И тогава се появява Наемателят. Настенка се втурва към него. Мечтателят ги наблюдава как си тръгват. Сутрин Мечтател получава писмо от Настенка. Тя го моли за прошка, благодари му за любовта му, нарича го свой приятел и брат. Не, Мечтателят не се обижда от Настенка. Той й пожелава щастие. Той имаше цяла минута блаженство... „Това не е ли достатъчно дори за целия човешки живот? .."

Вариант 2

Млад мъж на двадесет и шест години – дребен чиновник, живял осем години в Санкт Петербург през 40-те години на ХІХ в., в една от жилищните къщи покрай Катринския канал, в стая с паяжини и опушени стени. След службата любимото му занимание е разходката из града. Забелязва минувачи и у дома някои от тях му стават „приятели“. Той обаче почти няма познати сред хората. Той е беден и самотен. С тъга той наблюдава как жителите на Санкт Петербург отиват на дачата си. Той няма къде да отиде. Излизайки извън града, той се наслаждава на северната пролетна природа, която прилича на „закърнело и болнаво“ момиче, което за миг става „чудно красиво“.

Връщайки се у дома в десет вечерта, героят вижда женска фигура на скарата на канала и чува ридание. Съчувствието го подтиква да се запознае, но момичето бяга уплашено. Един пияница се опитва да се залепи за нея и само "възела пръчка", която е в ръката на героя, спасява доста непознат. Те си говорят. Младежът признава, че преди е познавал само "домакините", никога не е говорил с "жените" и затова е много плах. Това успокоява спътника. Тя слуша внимателно историята за „романсите“, които гидът създава в сънища, за влюбването в идеални измислени образи, за надеждата някой ден да срещне в действителност момиче, достойно за любов. Но сега тя е почти вкъщи и иска да се сбогува. Сънуващият моли за нова среща. Момичето „трябва да бъде тук за себе си“ и не е против присъствието на нов познат утре в същия час на същото място. Нейното условие е „приятелство“, „но не можеш да се влюбиш“. Подобно на Мечтателя, тя има нужда от някой, на когото да се довери, някой, който да поиска съвет.

При втората среща решават да си изслушат „историите“. Героят започва. Оказва се, че той е „тип“: в „странните кътчета на Санкт Петербург“ живеят подобни „същества от средния род“ – „мечтатели“ – чийто „живот е смесица от нещо чисто фантастично, горещо идеално и в същото време тъп прозаичен и обикновен“. Уплашени са от обществото на живите хора, тъй като прекарват дълги часове сред „магически призраци”, в „екстатични сънища”, във въображаеми „приключения”. „Казвате, че четете книга“, гадае Настенка за източника на темите и образите на събеседника: произведенията на Хофман, Мериме, В. Скот, Пушкин. След възхитителни, „сладострастни“ сънища, боли е да се събудиш в „самота“, в „замъхнал, ненужен живот“. Момичето се смили над приятеля си, а той самият разбира, че „такъв живот е престъпление и грях“. След "фантастичните нощи" те вече "намират моменти на отрезвяване, които са ужасни". „Мечтите оцеляват“, душата иска „истинския живот“. Настенка обещава на Мечтателя, че сега ще бъдат заедно.

А ето и нейната изповед. Тя е сираче. Живее със стара сляпа баба в малка собствена къща. До петнадесетгодишна възраст тя учи с учител и две последните годиниседнал, "защипан" с карфица за роклята на бабата, която иначе не може да я следи. Преди година имаха наемател, млад мъж с "приятен външен вид". Той подари на младата си любовница книги от В. Скот, Пушкин и други автори. Поканих ги и баба им на театър. Особено запомняща се беше операта „Севилският бръснар“. Когато той обяви, че си тръгва, бедната отшелница се реши на отчаяна постъпка: тя опакова нещата си в пакет, влезе в стаята при наемателя, седна и „плака на три потока“. За щастие той разбра всичко и най-важното е, че преди това успя да се влюби в Настенка. Но той беше беден и без „прилично място“ и затова не можеше веднага да се ожени. Двамата се разбрали точно година по-късно, след като се завърнал от Москва, където се надявал да си „уреди сам работите“, младият мъж да чака булката си на пейка близо до канала в десет часа вечерта. Измина една година. От три дни е в Санкт Петербург. Той не е на уреченото място ... Сега героят е ясен за причината за сълзите на момичето във вечерта на запознанството им. Опитвайки се да помогне, той доброволно й даде писмо за младоженеца, което прави на следващия ден.

Заради дъжда третата среща на юнаците се случва едва след нощта. Настенка се страхува, че младоженецът няма да дойде отново и не може да скрие вълнението си от приятеля си. Тя трескаво мечтае за бъдещето. Героят е тъжен, защото самият той обича момичето. И все пак Мечтателят получава достатъчно отдаденост, за да утеши и успокои обезкуражената Настенка. Докоснато, момичето сравнява младоженеца с нов приятел: „Защо той не е ти? .. Той е по-лош от теб, въпреки че аз го обичам повече от теб“. И продължава да мечтае: „Защо всички не сме като братя и братя? Защо най-много най-добрият човеквинаги сякаш нещо се крие от другия и мълчи от него? всеки изглежда така, сякаш е по-суров, отколкото е в действителност... „Приемайки с благодарност жертвата на Мечтателя, Настенка също се грижи за него: „възстановяваш се“, „ще обичаш...“ „Бог да те благослови с нея!“ Освен това сега с героя завинаги и нейното приятелство.

И накрая четвъртата вечер. Момичето най-накрая се почувства изоставено "нечовешко" и "жестоко". Мечтателят отново предлага помощ: отидете при нарушителя и го накарайте да „уважава“ чувствата на Настенка. В нея обаче се пробужда гордостта: тя вече не обича измамника и ще се опита да го забрави. Тръгва „варварският” акт на наемателя морална красотаседнал до приятел: „Бихте ли направил това? нямаше ли да хвърлиш този, който щеше да дойде при теб, в очите на безсрамната подигравка на нейното слабо, глупаво сърце?" Мечтателят вече няма право да крие истината, която момичето вече е познало: "Обичам те, Настенка!" Той не иска да я „измъчи“ със своя „егоизъм“ в горчив момент, но какво ще стане, ако любовта му се окаже необходима? Всъщност отговорът е: „Не го обичам, защото мога да обичам само това, което е щедро, което ме разбира, което е благородно ...“ Ако Мечтателят изчака, докато старите чувства напълно изчезнат, тогава благодарността на момичето и любовта ще отиде при него сам. Младите хора щастливо мечтаят за съвместно бъдеще. В момента на раздялата им внезапно се появява младоженецът. С вик, трепереща, Настенка се освобождава от ръцете на героя и се втурва да го посрещне. Привидно сбъдващата се надежда за щастие, за истински живот, напуска Мечтателя. Той мълчаливо гледа влюбените.

На следващата сутрин героят получава писмо от щастливо момиче с молба за прошка за неволната измама и с благодарност за любовта му, която „излекува“ нейното „убито сърце“. Тя ще се омъжи онзи ден. Но чувствата й са противоречиви: „О, Боже! ако можех да ви обичам и двамата едновременно!" И все пак Мечтателят трябва да остане "завинаги приятел, брат...". Отново е сам във внезапно „остаряла“ стая. Но дори петнадесет години по-късно той с умиление си спомня за краткотрайната си любов: „Нека бъдеш благословен за минутата на блаженство и щастие, които подари на друго, самотно, благодарно сърце! Цяла минута блаженство! Но дали това не е достатъчно дори за целия човешки живот? .. "

... Или е създаден по ред
Да бъде поне миг
В квартала на сърцето ти? ..
Ив. Тургенев

Първа нощ

Беше прекрасна нощ, каквато може да бъде само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно небе, толкова ярко небе, че като го гледаш, човек неволно трябваше да се запита: могат ли наистина да живеят различни сърдити и капризни хора под такова небе? Това също е млад въпрос, драги читателю, много млад, но Бог да те благослови по-често!.. Като заговорихме за капризни и разни сърдити господа, не можах да не си припомня държанието си добре през целия този ден. Още от сутринта ме измъчва някаква невероятна меланхолия. Изведнъж ми се стори, че всички ме напускат, самотни, и че всички ме напускат. Разбира се, всеки има право да попита: кои са всички тези? защото вече осем години живея в Санкт Петербург и не успях да завържа почти нито едно познанство. Но защо имам нужда от познанства? Целият Петербург вече ми е познат; затова ми се стори, че всички ме напускат, когато целият Петербург се надигна и изведнъж замина за дачата. Изплаших се да остана сам и цели три дни обикалях из града в дълбока мъка, решително не разбирайки какво се случва с мен. Дали ще ходя до Невски, дали ще ходя в градината, дали ще се скитам по насипа - нито един човек от тези, които срещнах на същото място в известен час, цяла година. Те, разбира се, не ме познават, но аз ги познавам. Познавам ги накратко; Почти изучавах лицата им - и им се възхищавам, когато са весели, и депресирани, когато са замъглени. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, замислена; всичко му шепти под носа и размахва лявата си ръка, а в дясната има дълъг възли бастун със златно копче. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако случайно не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че блус ще го нападне. Ето защо понякога почти се покланяме един на друг, особено когато и двамата са вътре добро местоположениедух. Онзи ден, когато не се видяхме цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, пуснахме ръце и със съчувствие тръгнахме до взаимно. И аз познавам къщи. Когато вървя, всички сякаш тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей; как си със здравето? и аз, слава Богу, съм здрав и ще ми добавят етаж през месец май”. Или: „Как е здравето ти? и аз да бъда оправен утре." Или: „Почти изгорях и освен това се уплаших“ и т.н. Сред тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява да бъде лекуван това лято от архитект. Нарочно ще ходя всеки ден, за да не оздравеят някак си, дай Боже!.. Но никога няма да забравя историята с една много хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше толкова гордо своите непохватни съседи, че сърцето ми се радваше, когато минах. Изведнъж миналата седмица вървях по улицата и когато погледнах моя приятел, чух тъжен вик: „И ме боядисват в жълто!“ Злодеи! варвари! не щадиха нищо: нито колони, нито корнизи, а моят приятел пожълтя като канарче. Едва не изсипах жлъчка по този повод и така и не можах да видя моя бедняк, обезобразен, който беше боядисан в цвета на небесната империя.

И така, разбираш, читателю, как съм запознат с целия Петербург.

Ф. М. Достоевски. Бели нощи. Аудиокнига

Вече казах, че цели три дни ме измъчваше безпокойство, докато не отгатнах причината за това. И на улицата се чувствах зле (тоест не, това не е, къде отиде такъв и такъв?) - а вкъщи не бях себе си. Две вечери се опитвах: какво липсва в моя ъгъл? защо беше толкова неудобно да остана в него? - и в недоумение разгледах зелените си опушени стени, тавана, окачен с паяжини, които Матрьона повдигна с голям успех, прегледах всичките си мебели, разгледах всеки стол, като си помислих дали това е проблемът? (защото ако имам поне един стол, който не стои както беше вчера, аз не съм себе си) Погледнах към прозореца и всичко беше напразно ... не беше никак по-лесно! Дори се сетих да повикам Матрьона и веднага й направих бащински порицание за паяжините и въобще за небрежност; но тя само ме погледна изненадано и се отдалечи, без да отговори и дума, така че паяжината все още виси безопасно на мястото си. Най-накрая чак тази сутрин разбрах за какво става дума. NS! но те бягат от мен в дачата! Простете ми за тривиалната дума, но не бях до високия стил ... защото в края на краищата всичко, което беше в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван джентълмен със солидна външност, наел такси, пред очите ми, веднага се превръщаше в уважаван баща на семейството, който след ежедневните служебни задължения отиваше леко в дълбините на семейството си, в дачата; защото всеки минувач сега имаше съвсем специален поглед, който почти казваше на всички, които срещнахме: „Ние, господа, сме тук само по този начин, мимоходом, но след два часа ще тръгнем към дачата“. Дали прозорецът се отвори, по който отначало барабанеха тънките бели като захар пръсти и стърчеше главата на хубаво момиче, което повика търговец със саксии с цветя, - веднага, веднага ми се стори, че тези цветя са купени само в по този начин, тоест изобщо не за да се насладите на пролетта и цветята в задушен градски апартамент и че много скоро всеки ще се премести в дачата си и ще вземе цветята със себе си. Освен това вече постигнах такъв напредък в новия си, специален вид открития, че вече можех безпогрешно с един поглед да посоча в коя дача живее. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с изучаваната си елегантност на приемите, елегантните летни костюми и изисканите карети, в които пристигат в града. Жителите на Парголов и къде далече, на пръв поглед „вдъхновени” с благоразумието и солидността си; посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо весел поглед. Успях ли да срещна дълго шествие от теглени кабини, лениво крачещи с юзди в ръце край фургоните, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други покъщнина, върху които , освен всичко това, аз често седях на самия връх каруцата, хилавата готвачка, пазеща господската стока като зеницата на окото си; гледах ли лодките, тежко натоварени с домакински съдове, плъзгащи се по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите – каруците и лодките се увеличиха десетократно, изгубени в очите ми; всичко сякаш ставаше и си отиваше, всичко се придвижваше на цели кервани към дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашва да се превърне в пустиня, така че най-после се почувствах засрамен, обиден и тъжен; Нямам къде да отида и нямаше нужда да ходя до дачата. Бях готов да замина с всеки вагон, да замина с всеки джентълмен с уважаван вид, който нае такси; но никой, абсолютно никой не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина съм им непознат!

Илюстрация към романа "Бели нощи" от Ф. М. Достоевски

Вървях много и дълго, така че, както обикновено, вече напълно бях забравил къде съм, когато изведнъж се озовах на заставата. След миг се почувствах весел и прекрачих преградата, вървях между засяти ниви и ливади, не чух умора, а почувствах само с цялата си тояга, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че едва не се поклониха решително; всички бяха толкова щастливи от нещо, всеки пушеше пури. И се зарадвах, тъй като никога не ми се беше случвало. Сякаш внезапно се озовах в Италия - толкова силно ме порази природата, полуболен градски жител, който едва не се задуши в градските стени.

Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя изведнъж ще покаже цялата си мощ, всички сили, дадени й от небесата, пухкава, разредена, заслепена с цветя... неволно ми напомня за онази закърняла и болест, на която понякога гледаш със съжаление, понякога с някаква състрадателна любов, понякога просто не я забелязваш, но която изведнъж, за миг, някак случайно става необяснима, чудно красива и ти, удивен, опиянен, Ти неволно се питаш: каква сила накара тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, тънки бузи? какво е изляло страст върху тези деликатни черти? защо този сандък се надига толкова? какво толкова внезапно предизвика сила, живот и красота на лицето на горкото момиче, накара го да блесне с такава усмивка, да съживи такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш... Но минава миг и може би на другия ден отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото примирение и плахост в движенията и дори покаяние, дори следи от някаква умъртвяваща меланхолия и досада за моментна страст... И жалко, че мигновената красота избледня толкова бързо, толкова безвъзвратно, че блесна пред теб така измамно и напразно - това е жалко, че дори не можеш да я обичаш, имаше време...

И все пак нощта ми беше по-добре от деня! Ето как беше.

Върнах се в града много късно и вече беше десет часа, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми вървеше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно е, че живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, със сигурност си мъркам нещо като всички щастлив човек, който няма нито приятели, нито добри познати и който в радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение.

Отстрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; подпряла се с лакти на решетката, тя, очевидно, гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в сладка жълта шапка и флиртуваща черна мантия. „Това е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си аз. Тя, изглежда, не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минавах, затаила дъх и със силно биещо сърце. „Странно! - Мислех си, - със сигурност тя мислеше за нещо много, ”и изведнъж спрях на мястото си. Чух тъпо ридание. Да! Не бях измамен: момичето плачеше, а минута по-късно имаше още едно ридание. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и плах да съм с жените, такъв момент беше!.. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Госпожо!“ - само да не знаеше, че това възклицание вече е произнесено хиляда пъти във всички руски романи на висшето общество. Само това ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трептеше като уловена птица. Внезапно един случай ми дойде на помощ.

От другата страна на тротоара, недалеч от моя непознат, внезапно се появи господин във фрак, на почтена възраст, но не може да се каже, че имаше стабилна походка. Той вървеше, залитайки и внимателно облегнат на стената. Момичето вървеше като стрела, припряно и плахо, както правят всички момичета, които не искат някой доброволно да ги придружава вкъщи през нощта и, разбира се, люлеещият се господин никога нямаше да я настигне, ако съдбата ми не беше съветва да се търсят изкуствени средства. Изведнъж, без да каже и дума на никого, господарят ми излита и лети колкото може по-бързо, бяга, настига непознатия ми. Тя вървеше като вятър, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изпищя - и ... благославям съдбата за отлична възлова пръчка, която се случи този път в моя дясна ръка... Веднага се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, взе предвид непреодолимата причина, замълча, изостана и едва когато вече бяхме много далеч, протестира срещу мен доста енергично . Но думите му едва стигнаха до нас.

„Дай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни тормози.

Тя мълчаливо ми подаде ръката си, все още трепереща от вълнение и уплаха. О, неканен господар! как те благослових тази минута! Погледнах я за кратко: беше сладка и брюнетка - познах; сълзи от скорошна уплаха или предишна скръб все още блестяха по черните й мигли - не знам. Но усмивка вече искря на устните му. Тя също ме погледна крадешком, леко се изчерви и погледна надолу.

- Виждаш ли, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо нямаше да се случи...

- Но аз не те познавах: мислех, че и ти...

- Познаваш ли ме сега?

- Малко. Например защо треперите?

- О, познахте правилно от първия път! - Отвърнах с наслада, че моята приятелка е умна: никога не пречи на красотата. - Да, познахте от пръв поглед с кого си имате работа. Точно, с жените съм плах, вълнувам се, не споря, не по-малко от това, което бяхте преди минута, когато този господин ви уплаши... Сега съм в някакъв страх. Това е като сън и дори насън не предполагах, че някой ден ще говоря поне с някоя жена.

- Как? не е ли вече?

„Да, ако ръката ми трепери, това е, защото никога преди не е била увита около толкова красива малка ръка като твоята. Аз съм напълно извън навика на жените; тоест никога не съм свикнал с тях; Сам съм... дори не знам как да говоря с тях. И сега не знам - не ти ли казах нещо глупаво? Кажи ми направо; Предупреждавам те, не съм докачлив...

- Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава мога да ви кажа, че жените харесват такава срамежливост; и ако искаш да знаеш повече, значи и на мен ми харесва и няма да те прогоня от мен в дома си.

- Ще ми направиш - започнах аз, задъхан от наслада, - че веднага ще престана да бъда плах и тогава - прости всичките ми средства! ..

- Финансови средства? какво означава, към какво? това е наистина лошо.

- Съжалявам, няма да, загубих си езика; но как искаш да няма желание в такъв момент...

- Харесва ми, или какво?

- Е да; така че бъди, за бога, бъди мил. Прецени кой съм! В крайна сметка сега съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, сръчно и между другото? По-изгодно ще ти е, когато всичко е отворено, навън... Не знам как да мълча, когато сърцето ми говори. Е, няма значение... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Няма познанство! и всеки ден само мечтая, че най-накрая някой ден ще срещна някого. О, ако знаеш само колко пъти бях влюбен по този начин! ..

- Но как, в кого? ..

- Да, в никого, в идеала, в този, който е мечтал насън. Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са те? това са все такива любовници, че... Но аз ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти мислех да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато тя е сама; да говори, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че загивам сам, за да не ме прогони, че няма как да позная поне някоя жена; да я убедя, че дори в задълженията на жена, тя не може да отхвърли плахата молба на такъв нещастен мъж като мен. Това в крайна сметка и всичко, което искам, е само да ми кажат две братски думи със съчувствие, да не ме отдалечават от първата стъпка, да повярват на думата ми, да слушат какво ще кажа, да ми се смеят , ако искаш, да ме успокоиш, да ми кажеш две думи, само две думи, тогава въпреки че никога не се срещаме с нея! .. Но ти се смееш... Обаче затова говоря...

- Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си враг и ако си опитал, значи си успял, може би, дори ако беше на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Нито една мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана на нещо в този момент, не би посмяла да те изпрати без тези две думи, които така плахо молиш... Но какво съм аз ! разбира се ще те приеме за луд. Аз съдих по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света!

„О, благодаря ти“, извиках аз, „ти сега не знаеш какво направи за мен!“

- Добре добре! Но кажи ми защо разбра, че съм от типа жена, с която... е, която смяташ за достойна... внимание и приятелство... с една дума, не любовница, както го наричаш. Защо реши да се обърнеш към мен?

- Защо? защо? Но ти беше сам, този джентълмен беше твърде смел, сега е нощ: трябва да признаеш, че това е задължение ...

- Не, не, дори преди, там, от другата страна. В крайна сметка искаше да дойдеш при мен?

- Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря: страх ме е... Знаете ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; бях извън града; Никога преди не съм имал толкова щастливи моменти. Ти... може би ми се стори... Е, прости ми, ако ти напомня: струваше ми се, че плачеш, а аз... не можех да го чуя... сърцето ми беше срамежливо... Боже мой! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към теб? .. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли наистина да ви обидя, че неволно реших да се доближа до вас? ..

- Тръгвай, стига, не казвай... - каза момичето, погледна надолу и стисна ръката ми. - Аз самият съм виновен, че говоря за това; но се радвам, че не се обърках за теб... но сега съм си у дома; Трябва да дойда тук на алеята; има две стъпки... сбогом, благодаря...

- Значи наистина, наистина, никога повече няма да се видим?.. Наистина ли е така и ще остане?

„Виждате ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искахте само две думи, но сега… Но, обаче, няма да ви кажа нищо… Може би ще се срещнем…

— Ще дойда тук утре — казах аз. - О, извинете, вече изисквам...

- Да, нетърпелив си... почти изискваш...

- Слушай, слушай! - прекъснах я аз. - Извинете, ако ви кажа нещо подобно отново... Но ето какво: не мога да не дойда тук утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че броя такива минути като тази, както сега, толкова рядко, че не мога да не повтарям тези минути в сънищата си. Ще те сънувам цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще бъда щастлив, като си спомня вчера. Това място ми е сладко. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Дори веднъж плаках от спомен, как си... Кой знае, може би преди десет минути сте плакали от спомена... Но извинете ме, пак съм забравен; може би някога сте били особено щастливи тук...

- Добре, - каза момичето, - мисля да дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ти забраня... Това е смисълът, трябва да съм тук; не мислете, че съм уредил среща с вас; Предупреждавам ви, трябва да бъда тук за себе си. Но... добре, ще ви кажа откровено: ще е добре, ако дойдете и вие; първо, може отново да има проблеми, както днес, но това настрана... с една дума, просто бих искал да те видя... да ти кажа две думи. Само, виждаш ли, сега няма да ме осъдиш? не си мислете, че толкова лесно си уговарям срещи... не бих, ако само... Но нека това е моята тайна! Просто предайте споразумение...

- Споразумение! говори, кажи, кажи всичко предварително; Съгласен съм на всичко, готов съм на всичко, - извиках аз от наслада, - Аз съм отговорен за себе си - ще бъда послушен, уважителен ... познавате ме ...

„Точно защото те познавам и те каня утре“, каза момичето, смеейки се. „Познавам те перфектно. Но вижте, елате при условие; първо (просто бъдете любезни, правете каквото ви моля - виждате, говоря откровено), не се влюбвайте в мен ... Това е невъзможно, уверявам ви. Готов съм за приятелство, ето ръката ми... Но не можеш да се влюбиш, моля те!

„Кълна се в теб“, извиках аз, хващайки ръката й...

- Пълнота, не се кълни, знам, че си способен да пламнеш като барут. Не ме съдете, ако кажа така. Ако знаехте... аз също нямам никого, с когото да кажа и дума, когото да помоля за съвет. Разбира се, не е на улицата да търсите съветници, но вие сте изключение. Познавам те, сякаш сме приятели от двадесет години... Не е ли вярно, няма да се промениш? ..

„Ще видиш… само че не знам как ще живея поне един ден.

- Спокоен сън; лека нощ - и не забравяйте, че вече ви се доверих. Но ти точно сега възкликна така добре: можеш ли наистина да даваш сметка във всяко чувство, дори и в братско съчувствие! Знаеш ли, беше казано толкова добре, че веднага ми хрумна да ти се доверя...

— За бога, но какво? Какво?

- До утре. Нека засега да остане тайна. Толкова по-добре за вас; поне от разстояние ще изглежда като роман. Може би ще ти кажа утре, а може би не ... ще говоря с теб предварително, ще се опознаем по-добре ...

- О, да, утре ще ти разкажа всичко за себе си! Но какво е то? сякаш чудо се случва с мен... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както другият, не ме прогони още в началото? Две минути и ти ме направи щастлива завинаги. Да! щастлив; кой знае, може би ти си ме помирил със себе си, разрешил съм съмненията ми... Може би намират такива минути при мен... Е, утре ще ти кажа всичко, ти ще знаеш всичко, всичко...

- Добре, приемам; ще започнеш...

- Съгласен.

- Довиждане!

- Довиждане!

И се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да реша да се прибера вкъщи. Бях толкова щастлив...до утре!

Втора нощ

- Е, ето ни! Тя ми каза, смеейки се и стискайки двете ми ръце.

- От два часа съм тук; не знаеш какво ми се случи цял ден!

„Знам, знам... но по същество. Знаеш ли защо дойдох? Не е глупост да говориш като вчера. Ето нещото: трябва да продължим напред по-умно. Вчера дълго мислех за всичко това.

- В какво, в какво да си по-умен? От своя страна аз съм готов; но наистина не ми се е случвало нищо по-умно от сега.

- Наистина? Първо, моля те, не ми стискай ръцете така; второ, заявявам ви, че днес отдавна мисля за вас.

- Е, как свърши?

- Как свърши? Завърши с необходимостта да започна всичко отначало, защото в края на всичко днес реших, че все още си напълно непознат за мен, че вчера се държах като дете, като момиче и, разбира се, се оказа че за всичко е виновно моето добро сърце, тоест похвалих се, както винаги свършва, когато започнем да разглобяваме нашето. И затова, за да поправя грешката, реших да разбера за вас по най-подробния начин. Но тъй като няма кой да разбере за теб, ти трябва сам да ми кажеш всичко, всички тънкости. Е, какъв човек си? Побързайте - започнете, разкажете своята история.

- История! - извиках аз, уплашен, - история! Но кой ти каза, че имам моята история? нямам история...

- Е, как живеехте, ако няма история? Тя го прекъсна, смеейки се.

- Абсолютно никакви истории! значи той живееше, както казваме, сам, тоест един напълно, - един, един напълно - разбираш ли какво е един?

- Как е един? Значи никога не си виждал никого?

- О, не, разбирам, - но все пак съм сам.

- Е, не говориш ли с никого?

- В тесен смисъл, с никого.

- Кой си ти, обясни се! Чакайте, предполагам: вероятно имате баба, точно като мен. Тя е сляпа и цял живот не ме е пускала никъде, така че почти забравих как да говоря изобщо. И когато заковах преди две години, тя вижда, че не можеш да ме задържиш, взе ме, и прикова роклята ми към нейната с карфица - и така седим цял ден от тогава; тя плете чорап, въпреки че е сляпа; и сядам до нея, или й чета книга на глас - толкова странен обичай, че вече две години е закрепен...

- Господи, какво нещастие! Не, нямам такава баба.

- И ако не, как можеш да седиш у дома? ..

- Виж, искаш ли да знаеш кой съм?

- Ами да, да!

- В точния смисъл на думата?

- В най-строгия смисъл на думата!

- Извинете, аз съм тип.

- Тип, тип! какъв вид? - извика момичето, смеейки се така, сякаш цяла година не можеше да се смее. - Да, страхотно е с теб! Вижте: тук има пейка; да седнем! Никой не ходи тук, никой не ни чува и - започнете своята история! защото, няма да ми повярвате, имате история, а вие само се криете. Първо, какво е тип?

- Тип? типът е оригинален, това е толкова забавен човек! - отговорих аз, като се смеех и самата след детския й смях. - Това е такъв характер. Слушай: знаеш ли какво е мечтател?

- Мечтател! извинете, но как да не знам! Аз самият съм мечтател! Понякога седиш до баба си и нещо няма да ти влезе в главата. Е, ще започнете да мечтаете, но няма да мислите така - добре, аз просто се женя за китайски принц ... Но е добре друг път - да мечтая! Не, обаче, Бог знае! Особено, ако вече имате за какво да мислите “, добави момичето този път доста сериозно.

- Глоба! Ако сте се оженили за китайски богдихан, тогава ще ме разберете напълно. Е, слушайте ... Но извинете ме: още не знам името ви?

- Най-накрая! се сетиха рано!

- Боже мой! но дори не ми хрумна, чувствах се толкова добре...

- Казвам се Настенка.

- Настенка! но само?

- Само! Да, наистина ли не си достатъчен, ненаситен такъв!

- Никога не знаеш? Много, много, напротив, много много, Настенка, ти си мило момиче, ако от първия път стана Настенка за мен!

- Това е същото! Добре!

- Е, ето, Настенка, слушай, каква смешна история излиза тук.

Седнах до нея, заех педантично сериозна поза и започнах сякаш писмено:

- Да, Настенка, ако не знаеш, в Санкт Петербург има доста странни кътчета. Сякаш едно и също слънце, което грее за всички петербургци, не гледа в тези места, а някакво друго, ново, сякаш нарочно поръчано за тези кътчета, надниква и огрява всичко с различна, специална светлина. В тези кътчета, мила Настенка, сякаш оцелява съвсем различен живот, не като този, който кипи около нас, а такъв, който може да е в тридесет непознато царство, а не с нас, в нашето сериозно, сериозно време . Този живот е смесица от нещо чисто фантастично, горещо идеално и в същото време (уви, Настенка!) тъпо прозаично и обикновено, да не кажа: невероятно вулгарно.

- Уф! Боже мой! какъв предговор! Какво ще чуя?

- Ще чуеш ли, Настенка ( струва ми се, никога няма да се уморя да те наричам Настенка), ще чуеш, че хората живеят в тези кътчета странни хора- мечтателите. Сънуващият - ако имате нужда от подробно определение - не е човек, а, знаете ли, някакво същество от средния род. Той се урежда най-вече някъде в непревземаем ъгъл, сякаш се крие в него дори от дневна светлина и ако се изкачи до себе си, ще порасне до ъгъла си, като охлюв, или поне много прилича в това отношение на онова забавно животно, което е и животно, и къща заедно, която се нарича костенурка. Защо мислите, че той толкова харесва четирите си стени, които винаги са боядисани в зелено, опушени, скучни и недопустимо окаменени? Защо е този забавен господин, когато един от редките му познати идва да го посети (и накрая всичките му познати се превеждат), защо този смешен човек го среща толкова смутен, толкова променен в лицето и в такова объркване, сякаш току-що е извършил престъпление в рамките на четирите си стени, сякаш измисля фалшиви документи или някаква рима, която да бъде изпратена в списание с анонимно писмо, което показва, че истинският поет вече е починал и че приятелят му го смята за свещено задължение да публикува стиховете си? Защо, кажи ми, Настенка, разговорът не пасва толкова добре между тези двама събеседници? защо смехът или някоя оживена дума не напуска езика на внезапно влязъл и озадачен приятел, който в друг случай обича смеха и оживената дума, и да говори за красиво поле и други забавни теми? Защо в крайна сметка този приятел е вероятно скорошен познат и при първото посещение - защото в този случай няма да има второ и приятелят няма да дойде друг път - защо самият приятел е толкова смутен, толкова скован, с цялото му остроумие (само ако го има), гледайки обърнатото лице на собственика, който от своя страна вече напълно е загубил и изгубил последния си усет след гигантски, но напразни усилия да изглади и потисне разговора, показва, а от своя страна знанието на секуларизма също да говори за красиво поле и поне с такова послушание да угоди на един беден човек, попаднал на грешното място, който по погрешка му дойде на гости? Защо накрая гостът внезапно грабва шапката си и бързо си тръгва, внезапно си спомняйки за самоналожителна работа, която никога не се е случвала, и някак си освобождава ръката от горещите разклащания на домакина, който се опитва по всякакъв начин да покаже своето покаяние и поправяне на това, което е загубил? Защо заминаващият приятел се смее, излизайки през вратата, и веднага си дава думата никога да не идва при този ексцентрик, въпреки че този ексцентрик по същество е най-отличен човек и в същото време не може да откаже въображението си и малко прищявка : сравнете, макар и далече, физиономията на техния скорошен събеседник, по време на цялата среща с погледа на онова нещастно коте, което беше смачкано, сплашено и обиждано по всякакъв възможен начин от децата, коварно го заловиха, беше объркано в прах, който най-накрая се сгуши от тях под стол, в тъмнината и там в продължение на час в свободното си време той е принуден да настръхва, пръхти и измива обиденото си клеймо с двете лапи и дълго време след това да гледа враждебно към природата и живота и дори при подаването от вечерята на господаря, запазено за него от състрадателната икономка?

— Слушай — прекъсна я Настенка, която през цялото време ме слушаше изненадано, отваряйки очи и уста, — слушай: изобщо не знам защо се случи всичко това и защо ми задаваш такива нелепи въпроси; но това, което знам със сигурност е, че всички тези приключения със сигурност са ви се случили от дума на дума.

- Без съмнение - отговорих с най-сериозно изражение.

- Е, ако няма съмнение, тогава продължете - отговори Настенка, - защото наистина искам да знам как ще свърши.

- Искаш да знаеш, Настенка, какво правеше нашият герой в своя ъгъл, или, по-добре, аз, защото героят на цялата работа съм аз, моят скромен човек; Искате ли да знаете защо бях толкова разтревожен и изгубен за целия ден от неочаквано посещение на приятел? Искаш ли да знаеш защо толкова много пърхах, толкова много се изчервих, когато вратата на стаята ми се отвори, защо не знаех как да приема гост и умрях толкова срамно под тежестта на собственото си гостоприемство?

- Ами да, да! - отговори Настенка, - това е въпросът. Слушайте: вие сте страхотен разказвач, но можете ли да разкажете нещо по-малко красиво? И тогава казваш, сякаш четеш книга.

- Настенка! - отвърнах с важен и строг глас, като едва се сдържах да не се смея, - мила Настенка, знам, че говоря красиво, но - аз съм виновна, иначе не знам как да кажа. Сега, скъпа Настенка, сега съм като духа на цар Соломон, който беше хиляда години в кутия, под седем печата и от който накрая бяха свалени всички тези седем печата. Сега, скъпа Настенка, когато се срещнахме отново след толкова дълга раздяла - защото те познавам отдавна, Настенка, защото отдавна търся някого и това е знак, че те търсих и че ни беше съдено сега вижте - сега хиляди клапи се отвориха в главата ми, и трябва да излея река от думи, иначе ще се задуша. Така че, моля те, не ме прекъсвай, Настенка, а слушай и смирено, и послушно; иначе ще млъкна.

- Не не не! няма начин! говори! Сега няма да кажа и дума.

- Продължавам: има, приятелю Настенка, в моя ден има един час, който много обичам. Това е точно този час, когато почти всички дела, задължения и задължения приключват и всички се втурват да вечерят, да си лягат да си починат и точно там, по пътя, измислят други забавни теми, свързани с вечерта, нощта и всичко останало свободно време. В този час и нашият герой - защото нека, Настенка, да кажа в трето лице, а след това, че от първо лице е ужасно неудобно да разказвам всичко това - така че в този час нашият герой, който също не беше без работа, върви отзад останалите. Но странно чувство на удоволствие играе на бледото му, сякаш малко набръчкано лице. Той гледа с безразличие вечерната зора, която бавно угасва в студеното петербургско небе. Когато казвам - гледа, значи лъжа: той не гледа, а някак несъзнателно съзерцава, сякаш е уморен или зает едновременно с някаква друга, по-интересна тема, така че само мимоходом, почти неволно, може да даде време за всичко наоколо. Доволен е, защото е свършил до утре с досадните за него неща и е щастлив като ученик, пуснат от класната стая на любимите си игри и лудории. Погледни го отстрани, Настенка: веднага ще видиш, че радостното чувство вече с радост е засегнало слабите му нерви и болезнено раздразнената фантазия. Тук той мисли за нещо... Мислиш ли за обяд? за тази вечер? Какво гледа така? Това ли е този джентълмен със солидна външност, който така живописно се поклони на дамата, която яздеше покрай него на пъргави коне в лъскава карета? Не, Настенка, какво му пука от цялата тази дреболия сега! Той вече е богат в своя специален живот; той някак внезапно забогатя и раздяващият се лъч на загиващото слънце ненапразно блесна така весело пред него и събуди цял рояк впечатления от затопленото му сърце. Сега той почти не забелязва пътя, по който преди можеше да го удари най-малката дреболия. Сега "богинята на фантазията" (ако сте чели Жуковски, скъпа Настенка) вече е прибрала златната си основа с причудлива ръка и е тръгнала да развива с предницата моделите на безпрецедентен, странен живот - и, кой знае, може би , с причудлива ръка го пренесе с причудлива ръка на седмото кристално небе от отличния гранитен тротоар, по който се прибира. Опитайте се да го спрете сега, попитайте го изведнъж: къде е сега, по какви улици е вървял? - той вероятно нямаше да си спомни нищо, нито къде отиде, нито къде стои сега, и, изчервявайки се от досада, със сигурност щеше да излъже нещо, за да спаси благоприличието. Затова той така потръпна, почти изкрещя и се огледа уплашен, когато една много почтена възрастна жена го спря учтиво насред тротоара и започна да го разпитва за пътя, който беше изгубила. Намръщен от досада, той върви, без да забелязва, че повече от един минувач се усмихна, погледна го и се обърна след него, и че някое малко момиченце, страхливо му отстъпило път, се засмя силно, гледайки с всички очи в широкия му съзерцателна усмивка и жестове с ръце. Но все същата фантазия подхвана в своя закачлив полет и старицата, и любопитните минувачи, и смеещото се момиче, и селяните, които веднага вечерят на своите шлепове, преградили Фонтанка (да кажем, че по това време нашият герой беше вървейки по нея), игриво включи всички и всичко в собственото си платно, като мухи в паяжина и с нова придобивка ексцентрикът вече е влязъл в приятна дупка, вече е седнал да вечеря, вече е вечерял и се събуди едва когато замислената и вечно тъжна Матрьона, която го обслужваше, беше всичко, което почисти масата и му подаде телефона, събуди се и с изненада си спомни, че вече е вечерял напълно, след като решително е пренебрегнал как се е случило . Стаята потъмня; душата му е празна и тъжна; цяло царство мечти рухна около него, рухна безследно, без шум и пукане, проблесна като сън, а той самият не помни какво е мечтал. Но някакво мрачно усещане, от което леко го заболяха и развълнуваха гърдите, някакво ново желание съблазнително гъделичка и дразни въображението му и неусетно извиква цял рояк нови призраци. В малката стая цари тишина; самотата и мързелът подхранват въображението; леко се запалва, леко кипи, като водата в тенджерата на старата Матрьона, която спокойно се върти в кухнята и си прави кафето на готвача. Тук вече леко избухва в светкавици и сега книгата, взета без цел и произволно, изпада от ръцете на моя мечтател, който не е стигнал дори до третата страница. Въображението му отново се настрои, развълнува се и изведнъж отново нов свят, нов, очарователен живот блесна пред него в своята блестяща перспектива. Нова мечта- ново щастие! Нов трик рафинирана, сладострастна отрова! О, какъв е той в нашия реален живот! При подкупения му поглед аз и ти, Настенка, живеем толкова лениво, бавно, мудно; според него всички ние сме толкова нещастни от съдбата си, толкова изнемогваме в живота си! И наистина, вижте всъщност как на пръв поглед всичко между нас е студено, мрачно, сякаш ядосано... "Бедни!" - мисли моят мечтател. И не е чудно какво мисли! Вижте тези вълшебни призраци, които са толкова очарователни, толкова причудливи, толкова безгранично и широко разпространени пред него в такава вълшебна, анимирана картина, където на преден план първият човек, разбира се, е самият той, нашият мечтател, със своя скъп човек. Вижте какво разнообразие от приключения, какъв безкраен рояк от възторжени мечти. Питате, може би за какво мечтае? Защо да питам това! да за всичко ... за ролята на поета, първо непризнат, а след това увенчан; приятелство с Хофман; Вартоломеева нощ, Даяна Върнън, героична роля в превземането на Казан от Иван Василиевич, Клара Мовбрай, Евфия Денс, катедралата на прелатите и Хус пред тях, въстанието на мъртвите в Робърт (помните ли музиката? Мирише на гробище!), Мина и Бренда, битката при Березина, четене на стихотворение Графиня V - d - D - d, Дантон, Клеопатра ei suoi amanti, къща в Коломна, нейният собствен ъгъл и до сладко същество, което слуша на теб в зимна вечер, отваряйки устата и очите си, както сега ме слушаш, ангелчето ми... Не, Настенка, какъв е той, какъв е той, сладострастен ленивец, в живота, в който ние така искам с теб? той си мисли, че това е беден, нещастен живот, без да знае, че за него може би някой ден ще настъпи тъжен час, когато ще се откаже от всичките си фантастични години за един ден от този нещастен живот, и то не за радост, не за щастието ще даде и няма да иска да избира в този час на тъга, покаяние и несподелена скръб. Но докато все още не е дошло, това е ужасно време - той не иска нищо, защото е над желанията, защото всичко е с него, защото е наситен, защото той е художникът на живота си и го създава за себе си всеки час при нов произвол. И този приказен, фантастичен свят се създава толкова лесно, толкова естествено! Сякаш всичко това наистина не е призрак! Наистина, в друг момент съм готов да повярвам, че целият този живот не е вълнение от чувство, не мираж, не измама на въображението, а че това е наистина реално, реално, съществуващо! Защо, кажи ми, Настенка, защо духът е срамежлив в такива моменти? Защо по някаква магия, по някакъв неизвестен произвол пулсът се ускорява, сълзите бликват от очите на сънуващия, бледите му влажни бузи горят и цялото му съществуване е изпълнено с такава неустоима радост? Защо тогава цели безсънни нощи минават като един миг в неизчерпаема радост и щастие и когато зората проблясва розов лъч през прозорците и зората озари мрачната стая със своята съмнителна фантастична светлина, както у нас, в Петербург , нашият мечтател, уморен, изтощен, се втурва на леглото и заспива в угасване от наслада на болезнено разклатения си дух и с такава мъчително сладка болка в сърцето? Да, Настенка, ще се заблудиш и неволно ще повярваш, че истинска, истинска страст вълнува душата му, неволно ще повярваш, че има живо, осезаемо в ефирните му мечти! И каква измама – например любовта се спусна в гърдите му с цялата неизчерпаема радост, с всички мъчителни мъки... Само го погледнете и се убедете! Вярваш ли, гледайки го, мила Настенка, че той наистина никога не е познавал този, когото е обичал толкова много в неистовите си сънища? Дали той я виждаше само в някакви съблазнителни призраци и само мечтаеше за тази страст? Наистина ли не са вървели ръка за ръка за толкова години от живота си – сами, заедно, захвърляйки целия свят и свързвайки всеки от своя свят, живота си с живота на приятел? Не беше ли тя, в късен час, когато настъпи раздялата, тя не лежеше, ридаеща и копнея, на гърдите му, не чуваше бурята да играе под суровото небе, не чуваше вятъра, който откъсваше и носеше сълзи от черните й мигли? Наистина ли всичко беше сън - и тази градина, тъжна, изоставена и дива, с пътеки, обрасли с мъх, уединена, мрачна, където вървяха толкова често заедно, надяваха се, копнеяха, обичаха се, обичаха се толкова дълго, „толкова дълго и нежно“! А тази странна, прадядова къща, в която тя живя толкова време сама и тъжна, със стар, мрачен съпруг, винаги мълчалив и жлъчен, плашещ ги, плах, като деца, тъжно и страшно криещ любовта си един от друг? Как страдаха, как се страхуваха, колко невинни, колко чиста беше любовта им и колко (разбира се, Настенка) хората бяха зли! И Господи, наистина ли не я срещна по-късно, далеч от бреговете на родината си, под странно небе, пладне, горещо, в чудно вечен град, в блясъка на бала, с гръмотевицата на музиката, в палацо (със сигурност в палацо), потънал в море от светлини, на този балкон, преплетен с мирта и рози, където тя, разпознавайки го, така набързо свали маската си и като прошепна: „Свободна съм.” треперейки, се хвърли в прегръдките му и, викайки от наслада, сгушени един в друг, в един миг забравиха мъката, и раздялата, и всичките мъки, и мрачната къща, и стареца, и мрачната градина в далечната родина, и пейката, на която, с последния, страстна целувка, тя се измъкна от прегръдката му, вцепенена в отчаяни мъки... О, трябва да си признаеш, Настенка, че ще пърхаеш, ще се смущаваш и се изчервяваш като ученик, който току-що е напъхал в джоба си ябълка, открадната от съседна градина, когато някой дълъг, здрав човек, весел човек и шегаджия, твоят неканен приятел, ще ти отвори вратата и ще вика, сякаш нищо не се е случило: "А аз, братко, тази минута от Павловск!" Боже мой! старият граф е мъртъв, идва неизказано щастие - и тук идват хора от Павловск!

Замълчах патетично, слагайки край на жалките си възклицания. Спомням си, че много исках да се смея някак на глас, защото вече усетих, че някакво враждебно бесче се раздвижва в мен, че гърлото ми вече започва да ме стиска, брадичката ми потрепва и очите ми стават все по-мокри. .. Очаквах, че Настенка, която ме слушаше, отваряйки умните си очи, ще се смее с целия си детски, неудържимо весел смях и вече съжаляваше, че е отишла далеч, че напразно е разказала това, което отдавна кипи в сърцето си, за което можех да говоря като писмено, защото отдавна бях подготвил едно изречение за себе си, а сега не можех да устоя да не го прочета, да си призная, не очаквайки да бъда разбран; но за моя изненада тя не каза нищо, след известно време нежно стисна ръката ми и попита с някакво плахо съчувствие:

- Наистина ли си живял така цял живот?

- Цял живот, Настенка, - отговорих аз, - цял живот и изглежда, че ще свърша така!

„Не, това не е позволено — каза тя неспокойно. „Няма да се случи; Така може би ще живея цял живот до баба си. Слушай, знаеш ли, че изобщо не е добре да живееш така?

- Знам, Настенка, знам! - извиках аз, без да сдържам повече чувството си. - И сега знам повече от всякога, че загубих всичките си най-добри години напразно! Сега знам това и се чувствам по-болезнено от това съзнание, защото самият Бог ми изпрати теб, мой добър ангел, да ми кажеш това и да го докажеш. Сега, когато седя до теб и говоря с теб, наистина ме е страх да мисля за бъдещето, защото в бъдеще отново има самота, отново това плесеняло, ненужен живот; и за какво ще мечтая като вече бях толкова щастлива до теб! О, бъди благословена, мило момиче, че не ме отхвърли първия път, за това, че вече мога да кажа, че съм живяла поне две вечери в живота си!

- О, не, не! - извика Настенка, а в очите й искряха сълзи, - не, вече няма да е така; няма да се разделим така! Какво са две вечери!

- О, Настенка, Настенка! знаеш ли колко време си сключил мир със себе си? Знаеш ли, че сега няма да мисля за себе си толкова зле, колкото си мислех друг път? Знаеш ли, че вече, може би, вече няма да копнея за това, че съм извършил престъпление и грях в живота си, защото такъв живот е престъпление и грях? И не мислете, че преувеличавам нещо за вас, за бога, не мислете това, Настенка, защото понякога намират моменти на такава меланхолия, такава меланхолия ... Истински живот защото вече ми се струваше, че съм загубил всякакъв такт, целия инстинкт в настоящето, в реалността; защото накрая се проклех; защото след моите фантастични нощи вече намират моменти на отрезвяване върху мен, които са ужасни! Междувременно чуваш как тълпата от хора гърми около теб и се върти във водовъртеж от живот, чуваш, виждаш как живеят хората - те живеят в реалността, виждаш, че животът не е подреден за тях, че животът им няма да се разпръсне като сън, като видение, че животът се обновява вечно, вечно млад и нито един час от него не прилича на друг, докато страшната фантазия, робът на сянката, идеята, робът на първия облак, който внезапно покрива слънцето и стиска истинското петербургско сърце, което толкова цени с вашето слънце - и каква фантазия в мъка! Усещаш, че тя най-после се уморява, тази неизчерпаема фантазия се изчерпва във вечно напрежение, защото порастваш, оцеляваш от предишните си идеали: те са смачкани в прах, на отломки; ако няма друг живот, тогава трябва да го изградите от същите отломки. А междувременно душата пита и иска нещо друго! И напразно мечтателят рови, като в пепел, в старите си мечти, търсейки в тази пепел поне искра, която да я надуе, с подновен огън да стопли студеното сърце и да съживи отново всичко, което преди е било толкова сладко, че докосна душата, каква вряла кръв, какво откъсна сълзи от очите му и така луксозно измамена! Знаеш ли, Настенка, до какво стигнах? знаеш ли, че вече съм принуден да празнувам годишнината на чувствата си, годишнината от това, което беше толкова сладко преди, което всъщност никога не се е случвало - защото тази годишнина се справя със същите глупави, ефирни мечти - и да го направя , защото тези глупави сънища не съществуват, защото няма какво да ги преживеем: все пак мечтите оцеляват! Знаете ли, че сега обичам да си спомням и да посещавам в определено време онези места, където някога съм бил щастлив по свой начин, обичам да изграждам настоящето си в хармонията на вече неотменимо минало и често се лутам като сянка, ненужно и без цел, тъжно и тъжно из задните улици и улички на Санкт Петербург. Какви са всички спомени! Припомня се, например, че тук точно преди година, точно по същото време, в същия час, по същия тротоар, се скиташе също толкова самотен, толкова тъжен, колкото и сега! И си спомняш, че още тогава сънищата бяха тъжни, и въпреки че преди не беше по-добре, все още някак усещаш, че изглеждаше по-лесно и по-спокойно да живееш, че нямаше такава черна мисъл, която сега се привърза към мен; че не е имало такива угризения на съвестта, угризения на мрачни, мрачни, които сега не дават почивка денем и нощем. И се питаш: къде са мечтите ти? и клатиш глава, казваш: колко бързо летят годините! И отново се питате: какво сте направили с годините си? къде го зарови най-доброто време? Живял ли си или не? Виж, казваш си, гледай как светът изстива. Ще минат години и след тях ще дойде мрачна самота, ще дойде трепереща старост с тояга, а след тях копнеж и униние. Твоят фантастичен свят ще побледнее, мечтите ти ще избледнеят, мечтите ти ще избледнеят и се рушат като жълти листа от дървета... О, Настенка! В крайна сметка ще бъде тъжно да бъда сам, напълно сам и дори да нямам за какво да съжалявам - нищо, абсолютно нищо ... защото всичко, което загубих, всичко това, всичко беше нищо, глупаво, кръгла нула, беше просто една мечта!

- Е, не ме жали повече! - каза Настенка, изтривайки сълза, която се изтърколи от очите й. - Свърши се! Сега ще бъдем заедно; сега каквото и да ми се случи, никога няма да се разделим. Слушам. Аз съм просто момиче, не учих много, въпреки че баба ми нае учителка за мен; но наистина те разбирам, защото всичко, което ми каза сега, аз самият съм живял, когато баба ми ме прикова за роклята. Разбира се, не бих казала толкова добре, както казахте, не съм учила“, добави тя плахо, защото все още изпитваше известно уважение към жалката ми реч и към възвишения ми стил, „но много се радвам, че ти си напълно отворен за мен. Сега те познавам, абсолютно, знам всичко. И знаеш ли какво? Искам да ви разкажа моята история, без да се крия, и след това ще ми дадете съвет. Вие сте много умен мъж; обещаваш ли, че ще ми дадеш този съвет?

- А, Настенка, - отговорих аз, - въпреки че никога не съм бил съветник и още повече умен съветник, но сега виждам, че ако винаги живеем така, някак си ще бъде много умно и всеки се нахвърля върху всеки други много умни съвети! Е, хубава моя Настенка, какъв съвет имаш? Говорете директно с мен; Сега съм толкова весел, щастлив, смел и умен, че не мога да бръкна в джоба си и дума.

- Не не! - прекъсна го Настенка, смеейки се, - имам нужда от повече от един интелигентен съвет, имам нужда от сърдечен, братски съвет, сякаш цял век ме обичаш!

- Идвам, Настенка, идвам! — извиках аз от възторг. - И ако те бях обичал двадесет години, пак нямаше да те обичам повече от сега!

- Твоята ръка! - каза Настенка.

- Ето я! – отговорих, подавайки й ръка.

- И така, да започнем моята история!

Историята на Настенка

- Вече знаете половината от историята, тоест знаете, че имам стара баба ...

„Ако другата половина е толкова къса като тази…“ прекъснах аз, смеейки се.

- Мълчи и слушай. Първо, споразумение: да не ме прекъсваш, иначе може да се загубя. Е, слушай тихо.

Имам стара баба. Дойдох при нея, когато бях съвсем малка, защото и майка ми, и баща ми починаха. Трябва да се мисли, че баба ми е била по-богата преди, защото сега си спомня по-добри дни. Тя ме научи френски и след това нае учител за мен. Когато бях на петнадесет (а сега съм на седемнадесет), завършихме училище. Точно по това време заковах: какво съм направил - няма да ви кажа; достатъчно е нарушението да е малко. Само баба ми ме извика при себе си една сутрин и каза, че тъй като е сляпа, няма да ме гледа, взе карфица и закопча роклята ми за нея, а после каза, че ще седим така цял живот, ако , разбира се, няма да се оправя. С една дума, отначало нямаше как да се отдалеча: работа, четене и обучение - всичко това до баба ми. Веднъж се опитах да изневеря и убедих Текла да заеме моето място. Фьокла е наша работничка, глуха е. Текла седна вместо мен; баба по това време заспа в един фотьойл, а аз отидох недалеч при моя приятел. Е, завърши зле. Баба се събуди без мен и попита за нещо, мислейки, че все още седя тихо на мястото си. Фьокла вижда, че баба й пита, но самата тя не чува за какво, помисли си, чудеше се какво да прави, разкопча щифта и тръгна да бяга ...

Тогава Настенка спря и започна да се смее. Смях се с нея. Тя веднага спря.

„Слушай, не се смей на баба си. Смея се, защото е смешно... Какво да правя, когато баба наистина е, но все пак я обичам малко. Е, тогава ми стана ясно: веднага ме поставиха отново на мястото ми и, не, не, беше невъзможно да се движа.

Е, забравих да ви кажа, че ние, тоест баба, имаме собствена къща, т.е малка къща, само три прозореца, изцяло дървени и стари колкото баба; а на горния етаж е мецанин; така че нов наемател се премести в нашия мецанин ...

- Значи имаше и стар наемател? – отбелязах мимоходом.

- Разбира се, че имаше - отговори Настенка, - и кой знаеше как да мълчи по-добре от теб. Вярно, той едва мърдаше с език. Той беше стар човек, сух, ням, сляп, куц, така че най-после му стана невъзможно да живее на света и той умря; и тогава беше необходим нов наемател, защото не можем да живеем без наемател: това е с пенсията на баба ми, почти целият ни доход. Новият наемател сякаш нарочно беше млад мъж, а не местен, на гости. Тъй като не се пазарил, баба му го пуснала, а след това попитала: „Какво, Настенка, млада ли е нашата квартирантка или не?“ Не исках да лъжа: „Значи, казвам, бабо, не толкова млада, но не и възрастна”. - "Е, и приятен външен вид?" - пита бабата.

не искам да лъжа отново. — Да, приятен, казвам, външен вид, бабо! И бабата казва: „А! наказание, наказание! Това ти казвам, внуче, за да не го гледаш. Каква възраст! хайде, такъв малък наемател, но и приятен външен вид: не това в старите времена!"

И баба щеше да бъде цяла в старите времена! И тя беше по-млада на старини, и слънцето беше по-топло на старо време, и сметаната не се вкисна на стари времена - всичко е на старо време! Та седя и нищо не казвам, но си мисля: какво е това, че самата баба ме тормози, пита дали наемателят е добър или млад? Да, точно така, просто си помислих и веднага започна да брои бримките отново, да плете чорап и след това напълно забрави.

Веднъж сутринта при нас идва наемател да ни помоли, че са обещали да покрият стаята с тапети. От дума на дума баба бъбрива и казва: „Иди, Настенка, в моята спалня, донеси партитурата“. Веднага скочих, всички, не знам защо, изчервих се и забравих, че седях прикован; да не се отърси тихо, за да не види наемателят, - тя се дръпна толкова силно, че столът на баба ми отиде. Когато видях, че наемателят вече знае всичко за мен, аз се изчервих, застанах неподвижно като вкоренен на мястото и изведнъж започнах да плача - толкова се смутих и огорчих в този момент, че дори не можех да погледна светлината! Баба вика: „Какво стоиш?“ - а аз съм още повече... Наемателят видя, че се срамувам от него, взе отпуск и веднага си тръгна!

Оттогава аз, малко шум в коридора, сякаш мъртъв. Ето, мисля, че идва наемателят и тихо, за всеки случай ще закача щифта. Само че не беше той, не дойде. Минаха две седмици; наемател и ги изпраща да кажат на Текла, че има много френски книги и че всичко добри книгиза да можете да четете; Баба ми не иска ли да й ги чета, за да не е скучно? Баба се съгласи с благодарност, само че все питаше дали книгите са морални или не, защото ако книгите са неморални, значи, казва Настенка, не можеш да го четеш, ще научиш лоши неща.

- И какво да науча, бабо? Какво пише там?

- А! - казва, - в тях се описва как младите хора съблазняват добре възпитани момичета, как те, под предлог, че искат да ги вземат за себе си, ги отнемат от къщата на родителите им, как след това оставят тези нещастни момичета да волята на съдбата и те умират по най-жалкия начин. Аз, - казва бабата, - съм чела много такива книги и всичко, казва той, е толкова красиво описано, че седиш нощем, четеш тихо. Значи ти, - казва, - Настенка, гледай, не ги чете. Какви книги изпрати?

„И всички романи на Уолтър Скот, бабо.

- Романи на Уолтър Скот! И е пълен, няма ли тук трикове? Вижте дали е сложил някои любовни бележки в тях?

- Не, - казвам, - бабо, няма бележка.

- Погледни под корицата; понякога го пъхат в подвързията, разбойници! ..

„Не, бабо, и под завивката няма нищо.

- Е, това е същото!

Така започнахме да четем Уолтър Скот и за един месец прочетохме почти половината. После изпращаше още и още, изпрати Пушкин, та най-после не можех да остана без книги и спрях да мисля как да се омъжа за китайски принц.

Такъв беше случаят, когато веднъж случайно срещнах нашия наемател на стълбите. Баба ме изпрати за нещо. Той спря, аз се изчервих и той се изчерви; той обаче се засмя, поздрави, попита за здравето на баба си и каза: "Какво, ти чел ли си книгите?" Отговорих: „Прочетох го“. – „Какво, казва, ти хареса повече?“ Казвам: "Ивангойе" и Пушкин харесаха най-много." Този път приключи.

Седмица по-късно той отново ме попадна на стълбите. Този път баба ми не изпрати, но по някаква причина аз имах нужда от нея. Беше три часа и по това време наемателят се прибираше. "Здравейте!" - говори. Казах му: "Здравей!"

- И какво, - казва, - не ти ли е скучно да седиш по цял ден с баба си?

Докато ме попита това, аз, не знам защо, се изчервих, засрамих се и отново се почувствах наранена, явно защото другите започнаха да поставят под въпрос този случай. Много исках да не отговарям и да си тръгна, но нямах сили.

- Слушай, - казва той, - ти си мило момиче! Извинете ме, че ви говоря така, но ви уверявам, че ви желая повече от баба ви. Имаш ли приятелки за посещение?

Казвам не, че имаше такава, Машенка, и дори тя замина за Псков.

- Слушай, - казва той, - искаш ли да отидеш с мен на театър?

- На театър? какво ще кажеш за баба?

- Да ти, - казва той, - тихо от баба ...

„Не“, казвам аз, „не искам да измамя баба си. Сбогом, сър!

- Е, сбогом - казва той, но не каза нищо.

Едва след вечеря той идва при нас; седна, дълго говори с баба ми, попита дали излиза някъде, има ли познати - но изведнъж каза: „А днес си вземах кутия на операта; Дава се „Севилският бръснар“; познати искаха да отидат, но след това отказаха и аз все още имах билет в ръцете си “.

- Севилският бръснар! - извика бабата, - но това е същият бръснар, който е бил даден на старини?

„Да“, казва той, „това е същият бръснар“ и ме погледна. И вече разбрах всичко, изчервих се и сърцето ми подскочи от очакване!

- Ама как, - казва бабата, - как да не се знае! На старини аз самият играх Розина в домашния театър!

- Значи искаш ли да отидем днес? - каза наемателят. - Билетът ми е пропилян.

- Да, може би ще отидем - казва бабата, - защо да не отидем? Но Настенка никога не е ходила на театър с мен.

Боже, каква радост! Веднага си събрахме багажа, екипирахме се и потеглихме. Въпреки че баба беше сляпа, тя все още искаше да слуша музика, а освен това беше мила възрастна жена: искаше да ме забавлява повече, ние самите никога нямаше да се съберем. Няма да ви казвам какво беше впечатлението от „Севилския бръснар“, само че цялата тази вечер нашият наемател ме гледаше толкова добре, говореше толкова добре, че веднага видях, че иска да ме тества сутринта, внушавайки че съм насаме с отидох при тях. Е, каква радост! Легнах да спя толкова горд, толкова весел, сърцето ми биеше толкова силно, че вдигнах лека температура и цяла нощ бълнувах за „Севилският бръснар“.

Мислех си, че след това ще продължава да влиза все по-често - не беше така. Той почти спря напълно. И така, веднъж месечно влизаше, и то само за да го поканят на театър. Веднъж или два пъти ходихме пак по-късно. Само от това бях напълно нещастен. Видях, че той просто ме съжалява, че съм с баба ми в такава писалка и нищо друго. Все по-нататък ме обхвана: не седя, не чета и не работя, понякога се смея и правя нещо на баба си, друг път просто плача. Накрая отслабнах и почти се разболях. Оперният сезон отмина и наемателят изобщо спря да ни посещава; когато се срещнахме - всички на едно и също стълбище, разбира се - той се покланяше толкова мълчаливо, толкова сериозно, сякаш не искаше да говори, и слизаше на верандата изобщо, но аз все още стоя наполовина надолу по стълбите , червен като череша, защото цялата кръв започна да нахлува в главата ми, когато го срещнах.

Сега вече е краят. Точно преди година, през месец май, при нас идва наемател и казва на баба, че си е закупил собствен бизнес тук и трябва отново да замине за Москва за една година. Както чух, пребледнях и паднах на стол като мъртъв. Баба не забеляза нищо, но той, като съобщи, че ни напуска, ни се поклони и си тръгна.

Какво трябва да направя? Мислех и мислех, копнеях и копнеех, но накрая реших. Утре ще си тръгне, а аз реших, че ще свърша всичко вечерта, когато баба си легне. И така се случи. Вързах на сноп всичко, което бяха рокли, колко бельо ми трябваше, и с вързоп в ръце, нито жив, нито мъртъв, отидох на мецанина при нашия наемател. Мисля, че вървях по стълбите цял час. Когато тя му отвори вратата, той извика и ме погледна. Той помисли, че съм призрак, и се втурна да ми даде вода, защото трудно се издържах на краката си. Сърцето ми биеше толкова силно, че главата ме болеше, а умът ми беше замъглен. Когато се събудих, започнах веднага, като сложих вързопчето си на леглото му, седнах до него, покрих се с ръце и заплаках на три потока. Той сякаш разбра всичко за миг и застана пред мен блед и ме погледна толкова тъжно, че сърцето ми се разби.

— Слушай — започна той, — слушай, Настенка, нищо не мога да направя; Аз съм беден човек; Все още нямам нищо, дори и прилично място; как ще живеем ако се оженя за теб?

Говорихме дълго време, но накрая изпаднах в лудост, казах, че не мога да живея с баба си, че ще бягам от нея, че не искам да ме притискат с карфица и че аз като той искаше, ще отиде с него в Москва, защото не мога да живея без него. И срамът, и любовта, и гордостта - всичко изведнъж проговори в мен и аз едва не рухнах на леглото в конвулсии. Толкова се страхувах от отказ!

Той седеше мълчаливо няколко минути, после стана, дойде до мен и ме хвана за ръката.

- Слушай, мила моя, мила моя Настенка! - започна и той през сълзи, - слушай. Кълна ви се, че ако някога успея да се оженя, тогава със сигурност ще компенсирате моето щастие; Уверявам те, сега само ти можеш да компенсираш моето щастие. Слушайте: отивам в Москва и ще остана там точно една година. Надявам се сам да си уредя делата. Когато се обърна и ако не спреш да ме обичаш, кълна ти се, ще бъдем щастливи. Сега е невъзможно, не мога, нямам право да обещавам нищо. Но повтарям, ако това не бъде направено за една година, тогава поне някой ден със сигурност ще стане; разбира се - в случай, че не предпочиташ друг пред мен, защото не мога и не смея да те обвързвам с нито една дума.

Това ми каза и на следващия ден си тръгна. Заедно бабата трябваше да не каже и дума за това. Значи го искаше. Е, сега цялата ми история почти приключи. Измина точно една година. Той пристигна, беше тук цели три дни и...

- И какво? — извиках аз, нетърпелив да чуя края.

- И още не съм дошъл! - отговори Настенка, сякаш събирайки сили, - нито слух, нито душа ...

После спря, помълча известно време, наведе глава и изведнъж, като се покри с ръце, изхлипа така, че сърцето ми се преобърна от тези ридания.

Никога не съм очаквал такава развръзка.

- Настенка! - започнах с плах и натрапчив глас - Настенка! за бога не плачи! защо знаеш? може би още не е...

- Тук тук! - подхвана Настенка. - Той е тук, знам това. Имахме условие тогава, онази вечер, в навечерието на заминаването: когато вече казахме всичко, което ти казах и се съгласихме, излязохме тук на разходка, на този насип. Беше десет часа; седнахме на тази пейка; Вече не плаках, беше ми сладко да слушам какво говори... Той каза, че ще дойде при нас веднага след пристигането и ако не му откажа, тогава ще кажем на баба за всичко. Сега той пристигна, знам това, а той не е, не!

И тя отново избухна в сълзи.

- Боже мой! Наистина ли няма начин да се помогне на скръбта? — извиках аз и скочих от пейката в пълно отчаяние. - Кажи ми, Настенка, ще мога ли да отида при него? ..

- Възможно ли е? — каза тя и внезапно вдигна глава.

- Не разбира се, че не! - отбелязах аз, като се припомних. - Ето какво: напиши писмо.

- Не, невъзможно е, невъзможно е! Тя отговори решително, но с наведена глава и без да ме поглежда.

- Как е невъзможно? защо не? – продължих аз, грабвайки идеята си. - Но, знаеш ли, Настенка, какво писмо! Писмо до буква е различно и ... О, Настенка, така е! Вярвай ми, вярвай! Няма да ти дам лош съвет. Всичко това може да се уреди. Започнахте първата стъпка - защо сега...

- Не можеш, не можеш! Тогава сякаш налагам...

- О, мила моя Настенка! - прекъснах аз, без да крия усмивка, - не, не; най-накрая имате право, защото той ви обеща. Да, и във всичко виждам, че той е деликатен човек, че се е справил добре, - продължих аз, все по-доволен от последователността на собствените си аргументи и убеждения, - какво направи? Той се обвърза с обещание. Той каза, че няма да се ожени за никого освен за теб, само ако го направи; той ти е оставил пълна свобода и сега да му откажеш... В този случай можеш да направиш първата крачка, имаш право, имаш предимство пред него, поне ако искаш да го развържеш от на тази дума

- Слушай, как ще пишеш?

- Да, това е писмо.

- Бих написал така: "Уважаеми господине ..."

- Това е абсолютно необходимо - драги господине?

- Разбира се! Но защо? Аз мисля…

- "Ваше Величество!

Съжалявам, че... ”Въпреки това, не, не е необходимо извинение! Тук самият факт оправдава всичко, просто напишете:

"Аз ти пиша. Прости ми нетърпението; но цяла година бях щастлив с надежда; Аз ли съм виновен, че сега не мога да издържа един ден на съмнение? Сега, когато вече сте пристигнали, може би вече сте променили намеренията си. Тогава това писмо ще ви каже, че не ви мрънкам и не ви обвинявам. Не те обвинявам, че нямаш власт над сърцето си; такава ми е съдбата!

Вие сте благороден човек. Няма да се усмихнете или да дразните нетърпеливите ми реплики. Не забравяйте, че едно бедно момиче ги пише, че е сама, че няма кой да я научи или посъветва и че никога не е успяла да овладее сърцето си сама. Но простете ми, че съмнението се прокрадна в душата ми дори за миг. Не сте в състояние дори психически да обидите този, който ви обича и обича толкова много."

- Да да! точно това си помислих! - извика Настенка, а в очите й блесна радост. - О! ти разреши съмненията ми, самият Бог те изпрати при мен! Благодаря ви, благодаря ви!

- За какво? за това, че Бог ме изпрати? - отговорих аз, гледайки възторжено радостното й лице.

- Да, поне за това.

- О, Настенка! В крайна сметка ние благодарим на други хора дори за факта, че живеят с нас. Благодаря ти, че ме срещна, че те помни през целия ми век!

- Е, стига, стига! А сега ето какво слушайте: тогава имаше условие, щом пристигне, веднага ще уведоми за себе си, като ми остави писмо на едно място с някои от моите приятели, мили и прости хора, които не знаеха нищо за то.; или ако няма да е възможно да ми пишете писма, тогава, тъй като в писмо не винаги ще кажете всичко, той ще бъде тук точно в десет часа в същия ден, когато пристигне, където решихме да се срещнем с него. Вече знам за пристигането му; но вече трети ден няма нито писмото, нито неговото. Сутрин не мога да се махна от баба си. Дайте писмото ми утре вие ​​сами на онези мили хора, за които ви казах: те вече ще го препратят; и ако има отговор, сам ще го донесеш вечерта в десет часа.

- Но писмо, писмо! В крайна сметка първо трябва да напишете писмо! Така че освен ако вдругиден всичко това ще бъде.

- Писмо ... - отговори Настенка, леко объркана, - писмо ... но ...

Но тя не завърши. Отначало тя извърна лице от мен, изчерви се като роза и изведнъж усетих в ръката си писмо, явно написано отдавна, напълно подготвено и запечатано. Някакъв познат, сладък, грациозен спомен мина в главата ми.

- R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - започнах аз.

- Розина! - запяхме и двамата, аз, почти я прегръщах от наслада, тя се изчерви, щом можеше да се изчерви, и се смееше през сълзите, които като бисери трепереха по черните й мигли.

- Е, стига, стига! Сбогом сега! Тя каза бързо. - Ето едно писмо за теб, ето адреса, където да го вземеш. Сбогом! Довиждане! до утре!

Тя стисна силно и двете ми ръце, кимна с глава и блесна като стрела в нейната алея. Стоях неподвижно дълго време, следейки я с очи.

"До утре! до утре!" - мина през главата ми, когато тя изчезна от очите ми.

Трета нощ

Днес беше тъжен, дъждовен ден, без миг, сякаш моята бъдеща старост. В главата ми се тълпят такива странни мисли, такива тъмни усещания, такива, които все още не са ми ясни въпроси – и някак си нямам нито сили, нито желание да ги разреша. Не е за мен да позволявам всичко това!

Няма да се видим днес. Вчера, когато се сбогувахме, облаци започнаха да покриват небето и се надигна мъгла. Казах, че утре ще бъде лош ден; тя не отговаряше, не искаше да говори срещу себе си; за нея този ден е светъл и ясен и нито един облак не може да покрие щастието й.

- Ако вали, няма да те видим! - каза тя, - няма да дойда.

Мислех, че днес не е забелязала дъжда, но междувременно тя не дойде.

Вчера беше третата ни среща, третата ни бяла нощ...

Как обаче радостта и щастието правят човека красив! как сърцето кипи от любов! Изглежда, че искаш да излееш цялото си сърце в друго сърце, искаш всичко да е забавно, всичко да се смее. И колко заразителна е тази радост! Вчера имаше толкова много блаженство в думите й, толкова много доброта към мен в сърцето й... Как се грижеше за мен, как ме галеше, как насърчаваше и не живееше сърцето ми! О, колко кокетство с щастие! И аз... взех всичко за номинална стойност; Мислех, че тя...

Но, Боже мой, как можех да си помисля това? как можех да съм толкова сляп, когато всичко вече е завладяно от други, всичко не е мое; когато най-накрая дори тази нежност, нейната грижа, любовта й... да, любовта към мен - не беше нищо друго освен радостта от бързата среща с друг, желанието да наложи и мен своето щастие?.. Кога той не дойде, когато чакахме напразно, тя се намръщи, беше скована и уплашена. Всичките й движения, всичките й думи вече бяха станали не толкова леки, игриви и весели. И, странно да се каже, тя удвои вниманието си към мен, сякаш инстинктивно искаше да излее върху мен това, което искаше за себе си, за което се страхуваше, ако не се сбъдне. Моята Настенка беше толкова уплашена, толкова уплашена, че, изглежда, най-после разбра, че я обичам, и се смили над моята бедна любов. Така, когато сме нещастни, по-силно усещаме нещастието на другите; чувството не е счупено, а концентрирано...

Дойдох при нея с пълно сърце и едва дочаках среща. Нямах предчувствие какво ще почувствам сега, нямах предчувствие, че всичко няма да свърши така. Тя сияеше от радост, очакваше отговор. Отговорът беше самият той. Той трябваше да дойде, да изтича при нейното обаждане. Тя дойде час преди мен. Отначало тя се смееше на всичко, смееше се на всяка моя дума. Започнах да говоря и замълчах.

- Знаеш ли защо се радвам толкова? - каза тя, - толкова се радвам да те гледам? обичам те толкова много днес?

- Добре? — попитах аз и сърцето ми започна да трепери.

„Обичам те, защото не се влюби в мен. В края на краищата, ето друг, на твое място, ще се заяжда, досажда, гръмва, разболява се, а ти си толкова сладък!

Тогава тя стисна ръката ми така, че почти изкрещях. Тя се засмя.

- Бог! какъв приятел си! - започна тя минута по-късно, много сериозно. - Господ те изпрати при мен! Е, какво щеше да се случи с мен, ако сега не беше с мен? Колко си безкористен! Колко добре ме обичаш! Когато се оженя, ще бъдем много приятелски настроени, повече от братя. Ще те обичам почти толкова, колкото него...

Почувствах се някак ужасно тъжен в този момент; обаче нещо подобно на смях се раздвижи в душата ми.

„Ти си в припадък“, казах аз. - ти си страхливец; мислиш, че няма да дойде.

- Бог да е с теб! - отговори тя, - ако бях по-малко щастлива, щях, изглежда, да плача от вашето неверие, от вашите упреци. Ти обаче ми даде идея и ми даде дълго мислене; но ще помисля по-късно, а сега ти признавам, че казваш истината. Да! Някак си не съм себе си; Някак си цяла съм в очакване и усещам, че всичко е някак прекалено лесно. Да, пълнота, да оставим за чувствата! ..

В това време се чуха стъпки и в тъмнината се появи минувач, който вървеше към нас. И двамата треперехме; почти изкрещя тя. Пуснах ръката й и направих жест, сякаш исках да се отдръпна. Но бяхме измамени: не беше той.

- От какво се страхуваш? Защо ми хвърли ръката? — каза тя и ми го подаде отново. - Е, какво тогава? ще го срещнем заедно. Искам да види как се обичаме.

- Колко се обичаме! Извиках.

„О, Настенка, Настенка! - Мислех си, - как много казахте с тази дума! От тази любов, Настенка, в друг час ми става студено в сърцето и ми става тежко на душата. Ръката ти е студена, моята е гореща като огън. Каква си сляпа, Настенка!.. О! колко непоносим е щастлив човек във всеки друг момент! Но не можех да ти се сърдя! ..”

Най-накрая сърцето ми преля.

- Слушай, Настенка! - извиках аз, - знаеш ли какво ми се случи цял ден?

- Е, какво, какво е? кажи ми скоро! Защо всички мълчахте досега!

- Първо, Настенка, когато изпълних всичките ви поръчки, дадох писмото, бях с вашите мили хора, после... после се прибрах и си легнах.

- Само че? Тя го прекъсна, смеейки се.

„Да, почти само това“, отвърнах неохотно, защото глупави сълзи вече кипяха в очите ми. - Събудих се час преди срещата ни, но сякаш не бях спала. Не знам какво ми се случи. Вървях да ти кажа всичко това, сякаш времето беше спряло за мен, сякаш едно усещане, едно чувство трябваше да остане от това време в мен завинаги, сякаш една минута трябваше да продължи цяла вечност и сякаш целият ми живот беше спрял за мен... Когато се събудих, ми се стори, че някаква музикална мелодия, отдавна позната, някъде преди чута, забравена и сладка, сега ми припомня. Стори ми се, че той е искал от душата ми през целия си живот и едва сега ...

- О, Боже, Боже мой! - прекъсна го Настенка, - как е така? Не разбирам нито дума.

- О, Настенка! Исках някак си да ви предам това странно впечатление... - започнах с тъжен глас, в който все още имаше надежда, макар и много далечна.

- Пълнота, стоп пълнота! - Тя започна да говори и в един миг позна, измамник!

Изведнъж тя стана някак необичайно приказлива, весела, игрива. Тя ме хвана за ръката, засмя се, искаше и аз да се смея и всяка моя смутена дума отекваше в нея с такъв звън, толкова дълъг смях... Започвах да се ядосвам, тя изведнъж започна да флиртува.

„Слушай“, започна тя, „но аз съм малко раздразнена, че не се влюби в мен. Разглобете след този човек! Но все пак, сър категоричен, не можете да не ме похвалите, че съм толкова прост. Казвам ти всичко, казвам ти всичко, каквато и глупост да ми минава през главата.

- Слушам! Единадесет часа е, нали? — казах аз, когато от една далечна градска кула се чу отмерен звук на камбана. Тя изведнъж спря, спря да се смее и започна да брои.

— Да, единадесет — каза тя накрая с плах, колеблив глас.

Веднага се разкаях, че съм я уплашил, принудих я да брои часовете и се проклех за пристъп на гняв. Беше ми тъжно за нея и не знаех как да изкупя греха си. Започнах да я утешавам, да търся причини за отсъствието му, да извеждам различни аргументи и доказателства. Никой не би могъл да бъде по-лесен за измама от нея в този момент и всички в този момент някак щастливо слушат поне някаква утеха и се радват-радват, ако има дори сянка на оправдание.

— Да, и нещо смешно — започнах аз, ставах все по-пламен и се възхищавайки на изключителната яснота на моите показания, — и той не можа да дойде; ти и мен ме измами и подмами, Настенка, та загубих броенето на времето... Само помислете: той едва ли получи писмото; да предположим, че не може да дойде, да предположим, че отговаря, така че писмото няма да пристигне по-рано от утре. Ще тръгна след него утре преди светлината и веднага ще ви уведомя. И накрая, да предположим хиляда вероятности: добре, той не беше у дома, когато пристигна писмото и може би все още не го е прочел? Всичко може да се случи.

- Да да! - отговори Настенка, - дори не се замислих; разбира се, всичко може да се случи, - продължи тя с най-сговорчив глас, но в който като досаден дисонанс се чу някаква друга далечна мисъл. „Ето какво правиш“, продължи тя, „отивай утре възможно по-рано и ако получиш нещо, уведоми ме веднага. Знаеш ли къде живея? - И тя започна да ми повтаря обръщението си.

Тогава тя изведнъж стана толкова нежна, толкова плаха с мен... Тя сякаш слушаше внимателно какво й казвах; но когато се обърнах към нея с някакъв въпрос, тя мълчеше, объркана и извърна глава от мен. Погледнах я в очите - тя беше: плачеше.

- Е, възможно ли е, възможно ли е? О, какво дете си! Какво детинство!.. Пълно!

Тя се опита да се усмихне, да се успокои, но брадичката й трепереше, а гърдите все още трептяха.

„Мисля за теб“, ми каза тя след кратко мълчание, „ти си толкова добър, че щях да бъда камък, ако не го почувствах… Знаеш ли какво ми дойде наум сега? Сравних ви и двамата. Защо той не е ти? Защо той не е като теб? Той е по-лош от теб, въпреки че го обичам повече от теб.

не отговорих нищо. Тя сякаш чакаше да кажа нещо.

- Разбира се, може би още не го разбирам съвсем, не го познавам съвсем. Знаеш ли, сякаш винаги съм се страхувала от него; той винаги беше толкова сериозен, сякаш горд. Разбира се, знам, че той само гледа така, че в сърцето му има повече нежност, отколкото в моето... Спомням си как ме гледаше тогава, както аз, помня, дойдох при него с вързоп; но въпреки това някак си го уважавам твърде много, но все едно сме неравни?

- Не, Настенка, не - отговорих аз, - това означава, че го обичаш повече от всичко на света и обичаш себе си много повече.

„Да, да приемем, че е така“, отговори наивната Настенка, „но знаете ли какво ми хрумна сега? Само че сега няма да говоря за него, а като цяло; всичко това ми хрумва отдавна. Слушай, защо всички не сме като братя и сестри? Защо най-добрият човек сякаш винаги крие нещо от другия и мълчи от него? Защо точно сега да не кажеш това, което ти е на сърцето, ако знаеш, че няма да кажеш думата си на вятъра? И тогава всеки изглежда така, сякаш е по-суров, отколкото е в действителност, сякаш всеки се страхува да обиди чувствата си, ако много скоро ще ги покаже ...

- Брадва, Настенка! ти говориш истината; Но това се дължи на много причини “, прекъснах аз, аз повече от всякога в този момент потисках чувствата си.

- Не не! Тя отговори с дълбоко чувство. - Ето ти, например, не си като другите! Наистина не знам как бих могъл да ви кажа как се чувствам; но ми се струва, че ти например... дори сега... струва ми се, че жертваш нещо за мен “, добави тя плахо, като ме погледна за кратко. „Простете ми, ако ви кажа това: аз съм просто момиче; Не съм виждала много на света и наистина не знам как да говоря понякога", добави тя с глас, треперещ от някакво скрито чувство и се опитва междувременно да се усмихне, "но просто исках да ти кажа че съм благодарен, че и аз усещам всичко това... О, Бог да те благослови за това! Това, което ми казахте тогава за вашия мечтател, е напълно невярно, тоест, искам да кажа, че изобщо не ви засяга. Вие се възстановявате, вие наистина сте съвсем различен човек от този, който описахте. Ако някога се влюбиш, тогава Бог да ти даде щастие с нея! И не й пожелавам нищо, защото тя ще бъде щастлива с теб. Знам, аз самата съм жена и трябва да ми вярваш, ако ти кажа така...

Тя млъкна и силно стисна ръката ми. И аз не можах да кажа нищо от вълнение. Минаха няколко минути.

- Да, ясно е, че днес няма да дойде! — каза тя най-накрая, като вдигна глава. - Късно!..

— Той ще дойде утре — казах аз с най-уверен и твърд глас.

„Да“, добави тя развеселена, „сега виждам себе си, че той ще дойде едва утре. Е, сбогом! до утре! Ако вали, може и да не дойда. Но вдругиден ще дойда, непременно ще дойда, каквото и да ми се случи; не забравяйте да бъдете тук; Искам да те видя, ще ти кажа всичко.

И тогава, когато се сбогувахме, тя ми подаде ръка и каза, като ме погледна ясно:

- Все пак сега сме заедно завинаги, нали?

О! Настенка, Настенка! Ако знаеше колко съм самотен сега!

Когато удари девет часа, не можах да седна в стаята, облякох се и си тръгнах, въпреки бурното време. Бях там, седях на нашата пейка. Тъкмо щях да вляза в уличката им, но се засрамих и се върнах, без да погледна прозорците им, тъй като не стигнах две крачки до къщата им. Прибрах се вкъщи в тъга, каквато никога не съм изпитвал. Какво влажно, скучно време! Ако имаше добро времещях да ходя там цяла нощ...

Но до утре, до утре! Тя ще ми каже всичко утре.

Днес обаче писмо нямаше. Но, обаче, трябваше да бъде така. Те вече са заедно...

Четвъртата нощ

Боже, как свърши всичко! Как свърши всичко!

Пристигнах в девет часа. Тя вече беше там. Забелязах я от разстояние; Тя стоеше, както тогава, за първи път, облегната на парапета на насипа, и не чу как се приближих до нея.

- Настенка! - извиках я, чрез силата, потискаща вълнението ми.

Тя бързо се обърна към мен.

- Добре! - каза тя, - добре! побързай!

Погледнах я с недоверие.

- Е, къде е писмото? Донесе ли писмото? — повтори тя, стиснала с ръка парапета.

„Не, нямам писмо“, казах накрая, „не е ли още там?“

Тя ужасно пребледня и дълго времеме погледна неподвижно. Развалих последната й надежда.

- Е, Бог да го благослови! - каза тя най-накрая с пречупен глас, - Бог да го благослови, ако ме остави така.

Тя наведе очи, после искаше да ме погледне, но не можа. Още няколко минути тя пребори вълнението си, но изведнъж се обърна, подпряла лакти на насипната балюстрада и избухна в сълзи.

- Пълнота, пълнота! - Започнах да говоря, но нямах сили да продължа да я гледам и какво да кажа?

„Не ме утешавай“, каза тя, плачейки. За какво, за какво? Наистина ли имаше нещо в моето писмо, в това злощастно писмо? ..

- О, колко нечовешко и жестоко! Тя започна отново. - И нито ред, нито ред! Само да ми отговори, че не се нуждае от мен, че ме отхвърля; иначе нито един ред за цели три дни! Колко лесно му е да обиди, да обиди бедното, беззащитно момиче, което е виновно, че го обича! О, колко много изтърпях през тези три дни! Боже мой, Боже мой! Като си спомням, че самата дойдох при него за първи път, че се унижавах пред него, плаках, че го молих за поне капка любов... И след това! .. Слушай, - проговори тя , обърна се към мен и черните й очи проблеснаха - но не е! Не може да бъде така; това е неестествено! Или вие, или аз бяхме измамени; може би не е получил писмото? Може би той все още не знае нищо? Как е възможно, преценете сами, кажете ми, за бога, обяснете ми - това не мога да разбера - как е възможно да постъпя толкова варварски и грубо, както той постъпи с мен! Нито една дума! Но последният човек в света е по-състрадателен. Може би е чул нещо, може би някой му е казал за мен? - извика тя, обръщайки се към мен с въпрос. - Какво мислиш?

- Слушай, Настенка, утре ще отида при него от твое име.

- Ще го питам за всичко, ще му кажа всичко.

- Пишеш писмо. Не казвай не, Настенка, не казвай не! Ще го накарам да уважава твоята постъпка, той ще знае всичко и ако...

— Не, приятелю, не — прекъсна я тя. — Стига! Нито друга дума, нито една дума от мен, нито един ред - стига! Не го познавам, вече не го обичам, аз съм той за ... за ... ще ...

Тя не завърши.

- Успокой се, успокой се! Седни тук, Настенка, - казах аз, като я настаних на пейката.

- Да, спокоен съм. Пълнота! Това е вярно! Това са сълзи, ще изсъхне! Какво си мислиш, че ще се съсипя, че ще се удавя? ..

Сърцето ми беше пълно; Исках да говоря, но не можех.

- Слушам! - продължи тя, като ме хвана за ръката, - кажи ми: би ли направил нещо нередно? няма ли да изоставиш този, който ще дойде при теб, няма ли да хвърлиш безсрамна подигравка на слабото й, глупаво сърце в очите й? Бихте ли се погрижили за нея? Бихте си представили, че тя е сама, че не знае как да различава зад себе си, че не знае как да се предпази от любов към теб, че не е виновна, че най-накрая не е виновна... че тя не направи нищо! .. Боже мой, боже мой ...

- Настенка! - извиках най-накрая, неспособна да преодолея вълнението си. - Настенка! измъчваш ме! Нараняваш сърцето ми, убиваш ме, Настенка! Не мога да мълча! Трябва най-накрая да говоря, да изразя това, което кипи в сърцето ми тук...

Като казах това, станах от пейката. Тя ме хвана за ръката и ме погледна изненадано.

- Какво ти има? Най-накрая каза тя.

- Слушам! - казах категорично аз. - Слушай ме, Настенка! Какво ще кажа сега, всичко е глупост, всичко е неосъществимо, всичко е глупаво! Знам, че това никога не може да се случи, но не мога да мълча. В името на това, което страдате сега, моля ви предварително, прости ми! ..

- Е, какво, какво? - каза тя, като спря да плаче и да ме гледа, докато странно любопитство блесна в изненаданите й очи, - какво ти е?

- Невъзможно е, но аз те обичам, Настенка! това е което! Е, сега всичко е казано! - казах, махвайки с ръка. - Сега ще видиш дали можеш да говориш с мен, както току-що каза, дали най-накрая можеш да чуеш какво ще ти кажа...

- Е, добре, какво? - прекъсна го Настенка, - какво от това? Е, аз отдавна знаех, че ме обичаш, но само на мен ми се струваше, че ме обичаш така, просто, някак си... О, Боже, Боже мой!

- Отначало беше просто, Настенка, но сега, сега... Аз съм като теб, когато дойде при него тогава с вързопа си. По-лошо от теб, Настенка, защото тогава той не обичаше никого, а ти обичаш.

- Какво ми говориш! В крайна сметка изобщо не те разбирам. Но слушай, защо е това, тоест не защо, а защо си ти, и така изведнъж... Боже! Глупости говоря! Но ти ...

И Настенка съвсем се обърка. Бузите й почервеняха; тя свали очи.

- Какво да правя, Настенка, какво да правя! Виновен съм, за зло съм го използвал... Но не, не, не съм виновна, Настенка; Чувам го, чувствам го, защото сърцето ми казва, че съм прав, защото не мога да те обидя, нищо не те обиди! Бях твой приятел; добре, ето ме и сега съм приятел; Не съм променил нищо. Сега сълзите ми текат, Настенка. Нека текат, нека текат – не пречат на никого. Ще изсъхнат, Настенка ...

„Да, седнете, седнете“, каза тя, като ме постави на пейката, „о, Боже!

- Не! Настенка, няма да сядам; Вече не мога да бъда тук, вече не можете да ме видите; Ще ти кажа всичко и ще си тръгна. Искам само да кажа, че никога няма да разбереш, че те обичам. щях да запазя тайната си. Не бих те измъчвал сега, в този момент, с егоизма си. Не! но сега не можех да го понеса; ти сам започна да говориш за това, ти си виновна, ти си виновна за всичко, но аз не съм виновен. Не можеш да ме прогониш от теб...

- Не, не, не, няма да те прогоня, не! - каза Настенка, криейки колкото може, срама си, горката.

- Не ме ли прогонваш? Не! и аз самият исках да избягам от теб. Ще си тръгна, но ще кажа всичко отначало, защото когато говорихте тук, не можех да седя неподвижно, когато плачеше тук, когато се измъчвахте, защото, добре, защото (ще нарека това, Настенка ), защото те отхвърлят, защото те отблъснаха любовта ти, почувствах, чух, че в сърцето ми има толкова много любов към теб, Настенка, толкова много любов! .. И се чувствах толкова горчив, че не можех да помогна ти с тази любов ... че сърцето ми се разби, а аз, аз - не можех да мълча, трябваше да говоря, Настенка, трябваше да говоря! ..

- Да да! говори ми, говори ми така! – каза с необяснимо движение Настенка. - Може да ти е странно, че ти говоря така, но... говори! Ще ти кажа по-късно! ще ти кажа всичко!..

- Съжаляваш ме, Настенка; просто съжаляваш за мен, приятелю! Това, което го няма, го няма! казаното не може да бъде отменено! Не е ли? Е, сега знаете всичко. Е, това е отправната точка. Добре тогава! сега всичко е наред; просто слушай. Когато седеше и плачеше, си помислих (о, нека ти кажа какво си мислех!), помислих си, че (е, разбира се, това не може да бъде, Настенка), помислих си, че ти ... , че си някак си там ... ами по съвсем чужд начин вече не го обичаш. Тогава - вече мислех това вчера и завчера, Настенка, - тогава щях да го направя, със сигурност щях да направя така, че да ме обичаш: в края на краищата ти каза, в края на краищата, ти самата каза, Настенка, че си почти напълно обичан. Е, какво следва? Е, това е почти всичко, което исках да кажа; остава само да кажа какво би станало, ако ме обичаше, само това, нищо друго! Слушай, приятелю, защото все пак си ми приятел, аз, разбира се, съм прост, беден, толкова незначителен човек, но това не е смисълът (някак си не говоря за това, това е от срам, Настенка) , но само аз бих те обичал толкова много, толкова обичай, че ако и ти го обичаше и продължаваше да обичаш този, когото не познавам, пак нямаше да забележиш, че любовта ми е някак си тежка за теб там. Само ще чуеш, само ще усетиш всяка минута, че до теб бие благодарно, благодарно сърце, топло сърце, което е за теб... О, Настенка, Настенка! какво ми направи! ..

- Не плачи, не искам да плачеш - каза Настенка, като бързо стана от пейката, - хайде, ставай, ела с мен, не плачи, не плачи - каза тя , бършейки сълзите си с носната си кърпичка, - добре, хайде сега; Може би ще ти кажа нещо... Да, ако ме е напуснал сега, откакто ме е забравил, въпреки че и аз го обичам (не искам да те заблуждавам) ... но слушай, отговори ми. Ако аз, например, се влюбих в теб, тоест само аз... О, приятелю, приятелю! как си мисля, как си мисля, че те обидих тогава, че се смях на любовта ти, когато те похвалих, че не си се влюбил!.. Боже мой! но как не можах да предвидя това, как не можах да предвидя, как бях толкова глупав, но ... добре, добре, реших, ще ви кажа всичко ...

- Слушай, Настенка, знаеш ли какво? Ще те оставя, ето какво! Просто те измъчвам. Сега имаш угризения, че ти се подиграваш, но аз не искам, да, не те искам, освен мъката ти... Аз, разбира се, съм виновен, Настенка, но довиждане!

- Чакай, чуй ме: можеш ли да изчакаш?

- Какво да очакваме, как?

- Обичам го; но ще мине, трябва да мине, не може да не мине; вече минава, чувам... Кой знае, може би днес ще свърши, защото го мразя, защото ми се смееше, докато ти плачеше тук с мен, затова нямаше да ме отхвърлиш както той, защото обичаш , но той не ме обичаше, защото най-накрая аз самият те обичам ... да, обичам те! Обичам начина, по който ме обичаш; Аз самият ти казах това преди, ти сам го чу - защото обичам, че си по-добър от него, защото си по-благороден от него, защото, защото той ...

Вълнението на горката беше толкова силно, че тя не довърши, сложи глава на рамото ми, после на гърдите ми и горчиво заплака. Утешавах я, убеждавах я, но тя не можеше да спре; Тя продължаваше да ми стиска ръката и между риданията си казваше: „Чакай, чакай; сега ще спра! Искам да ви кажа ... не мислите, че тези сълзи са такива, от слабост, изчакайте, докато премине ... ”Най-накрая тя спря, изтри сълзите си и тръгнахме отново. Тъкмо се канех да говоря, но тя продължи да ме моли да чакам дълго време. Замълчахме... Накрая тя се събра и започна да говори...

„Ето какво“, започна тя със слаб и треперещ глас, но в който изведнъж нещо иззвъня, което прониза сърцето ми и го заболя сладко, „не мислете, че съм толкова непостоянна и ветровита, не мисля, че мога толкова лесно и бързо да забравя и да се променя... Обичах го цяла година и се кълна в Бог, че никога, дори никога не съм мислил, че съм грешен с него. Той го презираше; той ми се присмя - Бог да го пази! Но той ме нарани и обиди сърцето ми. Аз - не го обичам, защото мога да обичам само това, което е щедро, което ме разбира, което е благородно; защото аз самият съм такъв, а той не е достоен за мен - ами Бог да го пази! Той се справи по-добре, отколкото когато по-късно щях да бъда измамен в очакванията си и да разбера кой е той... Е, свърши! Но кой знае добър приятелмоята, - продължи тя, стискайки ръката ми, - кой знае, може би цялата ми любов беше измама на чувства, въображение, може би започна като шега, дреболии, защото бях под надзора на баба ми? Може би трябва да обичам друг, а не него, не такъв човек, друг, който би ме смилил и, и ... Е, нека го оставим, нека го оставим “, прекъсна го Настенка, задавяща се от вълнение, „ аз просто исках да ти кажа... ще искам да кажа, че ако въпреки факта, че го обичам (не, обичах го), ако въпреки факта, ти все още кажеш... ако чувстваш, че любовта ти е толкова голяма че най-накрая може да изхвърли стария от сърцето ми ... ако искаш да се смилиш над мен, ако не искаш да ме оставиш сам в съдбата ми, без утеха, без надежда, ако искаш да ме обичаш винаги, тъй като ме обичаш сега, тогава се кълна в тази благодарност ... че любовта ми най-накрая ще бъде достойна за твоята любов ... Ще хванеш ли ръката ми сега?

- Настенка - извиках аз, задавяйки се от ридания. - Настенка! .. О, Настенка! ..

- Е, стига, стига! ами сега достатъчно! - започна тя, едвам се пребори, - добре, сега всичко е казано; не е ли? Така? Е, вие сте щастливи, и аз съм щастлив; нито дума повече за това; Изчакайте; пощади ме ... Говорете за нещо друго, за бога! ..

- Да, Настенка, да! Стига за това, сега се радвам, аз... Е, Настенка, добре, да говорим за нещо друго, ще говорим за нещо друго при първа възможност; Да! Готов съм…

И ние не знаехме какво да кажем, смеехме се, плакахме, говорехме хиляди думи без връзка и мисъл; или вървяхме по тротоара, после изведнъж се върнахме и започнахме да пресичаме улицата; след това спряха и отново преминаха към насипа; бяхме като деца...

- Сега живея сам, Настенка, - започнах да говоря, - и утре ... Е, разбира се, знаеш, Настенка, аз съм беден, имам само хиляда и двеста, но това е нищо ...

- Разбира се, че не, но баба ми има пенсия; така че няма да ни притеснява. Трябва да вземем баба.

- Разбира се, трябва да вземете баба си ... Само тук Матрьона ...

- О, и ние имаме Текла!

- Матрьона е мила, само един недостатък: тя няма въображение, Настенка, абсолютно никакво въображение; но това е нищо!..

- Няма значение; и двамата могат да бъдат заедно; само ти се премести при нас утре.

- Като този? за теб! Добре, готов съм...

- Да, ще наемете от нас. Ние, горе, имаме мецанин; празен е; Имаше квартирантка, възрастна жена, благородничка, тя се изнесе, а баба ми, знам, иска да пусне младежа; Казвам: "Защо млад мъж?" А тя казва: „Да, значи, аз съм вече стара, но само не си мисли, Настенка, че искам да те омъжа за него“. Предполагах, че е за това...

- Ах, Настенка! ..

И двамата се засмяхме.

- Е, пълнота, пълнота. И къде живееш? Забравих.

- Там близо до моста, в къщата на Баранников.

- Такава е голяма къща?

- Да, такава голяма къща.

- Ох аз знам добра къща; само ти, знаеш, го остави и се премести при нас възможно най-скоро...

- Утре, Настенка, утре; Там дължа малко за апартамент, но няма нищо... скоро ще си взема заплатата...

- И знаете ли, може да давам уроци; Ще се уча сам и ще давам уроци...

- Добре, добре... и скоро ще получа награда, Настенка.

- Значи утре ще бъдеш мой наемател...

- Да, и ще отидем при Севилския бръснар, защото скоро пак ще го дадат.

- Да, да вървим - каза, смеейки се, Настенка, - не, по-добре да слушаме не Барбър, а нещо друго ...

- Е, добре, нещо друго; разбира се, че ще е по-добре, иначе не мислех...

Като казвахме това, и двамата вървяхме като замаяни, в мъгла, сякаш самите ние не знаехме какво се случва с нас. Спряха и говореха дълго на едно място, после пак тръгнаха и влязоха, Бог знае къде, и пак смях, пак сълзи... Тогава Настенка изведнъж иска да се прибере, аз не смея да се сдържа и искам да я придружи до къщата; тръгваме по пътя и изведнъж след четвърт час се озоваваме на насипа при нашата пейка. Тогава тя ще въздъхне и пак сълза ще потече в очите й; Страхувам се, че ще ми стане студено ... Но тя веднага ми стисна ръката и ме повлече обратно да вървя, да чатя, да говоря ...

- Време е сега, време ми е да се прибирам; Мисля, че е много късно, - каза накрая Настенка, - ние сме пълни с толкова детски!

- Да, Настенка, само че сега няма да спя; няма да се прибирам.

- И аз, изглежда, няма да заспя; само ти ще ме придружиш...

- Разбира се!

- Но сега със сигурност ще стигнем до апартамента.

- Разбира се, разбира се...

- Честно? .. защото трябва да се върнеш у дома някой ден!

- Честно казано - отговорих аз, смеейки се ...

- Е, да тръгваме!

- Да тръгваме.

- Погледни небето, Настенка, виж! Утре ще бъде прекрасен ден; какво синьо небе, каква луна! Вижте: този жълт облак сега го покрива, вижте, вижте!.. Не, той мина. Виж, виж! ..

Но Настенка не погледна към облака, тя стоеше мълчаливо вкоренена на мястото; след минута тя започна някак плахо, плътно да се притиска към мен. Ръката й трепереше в ръката ми; Погледнах я... Тя се облегна на мен още по-силно.

В този момент покрай нас мина млад мъж. Внезапно спря, погледна ни внимателно и след това отново направи няколко крачки. Сърцето ми започна да трепери...

- Той е! - отвърна тя шепнешком, още по-близо, още по-трепетно ​​вкопчена в мен... Едва се издържах на краката си.

- Настенка! Настенка! ти си! - чу се глас зад нас и в същия момент младежът направи няколко крачки към нас ...

Боже, какъв вик! как потръпна! как тя се откъсна от ръцете ми и запърха да го срещне!.. Стоях и ги гледах като мъртвец. Но тя едва му подаде ръка, едва се хвърли в прегръдките му, когато изведнъж отново се обърна към мен, намери се до мен като вятър, като светкавица и преди да успея да се съвзема, тя обви ръце около врата ми и целуна ме силно, топло.... После, без да ми каже нито дума, тя отново се втурна към него, хвана ръцете му и го повлече със себе си.

Стоях дълго и ги гледах... Накрая и двамата изчезнаха от очите ми.

Сутрин

Моите нощи свършваха на сутринта. Не беше добър ден. Валеше дъжд и чукаше унило по прозорците ми; в стаята беше тъмно, навън облачно. Главата ме болеше и се въртеше; треска прокрадна крайниците ми.

„Пощальонът ти донесе писмо, татко, от градската поща“, каза Матрьона над мен.

- Писмо! от кого? — извиках аз и скочих от стола си.

- Но не знам, татко, виж, може би там пише от кого.

Счупих печата. От нея е!

„О, прости, прости ми! - написа ми Настенка, - на колене те моля, прости ми! Излъгах и теб и себе си. Беше сън, призрак... Днес жадувах за теб; извинете, извинете!..

Не ме обвинявайте, защото не съм се променил в нищо преди вас; Казах, че ще те обичам и сега те обичам повече, отколкото те обичам. Боже мой! ако можех да ви обичам и двамата едновременно! О, само ако беше той!"

— О, да беше само той! - прелетя през главата ми. Запомних думите ти, Настенка!

„Бог знае какво бих направил за теб сега! Знам, че ти е трудно и тъжно. Обиждах те, но знаеш - ако обичаш, колко дълго помниш обидата. Обичаш ли ме!

Благодарение на! Да! благодаря ти за тази любов. Защото в паметта ми тя се запечата като сладки сънищаче помните дълго време след събуждане; защото завинаги ще помня момента, когато ти така братски отвори сърцето си за мен и така щедро прие като подарък моя убит, да се грижиш за него, да го ценя, да го лекуваш... Ако ми простиш, тогава паметта за теб ще се издигне в мен завинаги едно благодарно чувство към теб, което никога няма да се изтрие от душата ми... Ще пазя този спомен, ще му бъда верен, няма да го предам, няма да предам сърцето си: твърде постоянно е. Вчера се върна толкова бързо към този, на когото е принадлежал завинаги.

Ще се срещнем, ще дойдеш при нас, няма да ни оставиш, завинаги ще бъдеш мой приятел, мой брат... И като ме видиш, ще ми подадеш ръката си... да? ще ми го дадеш, прости ми, нали? обичаш ли ме още?

О, обичай ме, не ме оставяй, защото те обичам толкова много тази минута, защото съм достоен за твоята любов, защото я заслужавам ... скъпи приятелю! Ще се омъжа за него следващата седмица. Върна се влюбен, никога не ме забрави... Няма да се сърдите за това, което написах за него. Но аз искам да дойда при теб с него; ще го обичаш, нали? ..

Прости ни, запомни и обичай своето

Настенка“.

Препрочитах това писмо дълго време; сълзи потекоха от очите ми. Накрая изпадна от ръцете ми и покрих лицето си.

- Ирис! и ириса! – започна Матрьона.

- Какво, стара жена?

- И свалих всички паяжини от тавана; сега поне се оженете, обадете се на гостите, така че по това време ...

Погледнах към Матрьона... Тя беше все още весела млада възрастна жена, но не знам защо, изведнъж ми се представи с тъпо изражение, с бръчки по лицето, наведена, овехтяла... не знам защо, изведнъж си представих, че стаята ми е остаряла по същия начин, като старицата. Стените и подовете бяха влажни, всичко беше скучно; паяжините са се разпространили още повече. Не знам защо, като погледнах през прозореца, ми се стори, че къщата отсреща също е порутена и тъпа от своя страна, че мазилката по колоните се е отлепила и се е ронила, че корнизите са почернели, напукани, а стените бяха с тъмно жълт ярък цвят на стоманен пъстър...

Или слънчев лъч, внезапно надничащ иззад облак, отново се скри под дъждовен облак и всичко отново помръкна в очите ми; или може би цялата перспектива за моето бъдеще проблесна пред мен толкова неприветливо и тъжно и аз се видях такъв, какъвто съм сега, точно петнадесет години по-късно, остарял, в същата стая, също толкова самотен, със същата Матрьона, която е изобщо не е помъдрял през всичките тези години.

Но да си спомня обидата си, Настенка! Така че аз застигнах тъмен облак върху твоето чисто, спокойно щастие, та аз, горчив упрек, обхвана меланхолията в сърцето ти, да го нараня с тайно угризение и да го накарам да бие тъжно в миг на блаженство, та да се смачкам поне едно от тези нежни цветя, които сте вплели в черните й къдрици, когато тя отиде с него до олтара... О, никога, никога! Нека небето ти е ясно, нека твоята сладка усмивка е светла и ведра, нека бъдеш благословен за минутата на блаженство и щастие, която подари на друго, самотно, благодарно сърце!

Боже мой! Цяла минута блаженство! Но това не е ли достатъчно дори за целия човешки живот? ..

Обмисли обобщениеразказът "Бели нощи" от Достоевски. Жанрът на това произведение е определен от самия писател като „сентиментален роман“. Въпреки това във вид "Белите нощи" е история. Той принадлежи към цикъл новели и разкази, създадени в Санкт Петербург, преди Фьодор Михайлович да бъде осъден по делото Петрашевци.

Композицията на разказа

Произведението „Бели нощи” на Достоевски се състои от 5 глави, които носят имена: „Нощ 1”, „Нощ 2” и т. н. Разказът съдържа общо 4 нощи. Петата глава е озаглавена "Утро". Това отразява динамиката на развитие в работата на сюжета - от сън до събуждане.

Първа нощ

Героят от „Белите нощи“ на Достоевски живее в Санкт Петербург от осем години. В същото време той не можа да направи нито едно познанство в града. Героят познава почти цял Петербург. Познава много хора, вижда ги всеки ден по улиците. Старецът е един от тези познати. Героят го среща на Фонтанка в определен час. Ако и двете са вътре добро настроение, те се кланят един на друг. Познати на Мечтателя и у дома. Той дори понякога си въобразява, че те говорят с него, точно както самият герой общува с тях с удоволствие. Има любимци сред къщите, има и ниски приятели. Сънуващият е измъчван от безпокойство в продължение на три дни. Причината е страхът да останеш сам. Градът се опразни, тъй като жителите се отправиха към летните си вили. Мечтателят е готов да тръгне с тях, но никой не го е поканил, сякаш всички са го забравили, сякаш е напълно чужд за тях.

Връщайки се от разходка в късен час, героят на романа на Достоевски "Бели нощи" видя момиче на насипа. Тя се взира напрегнато във водата на канала. Това момиче плачеше и тя мина покрай него по тротоара, докато Мечтател се опитваше да намери думи за утеха. Той не посмя да я последва. Изведнъж недалеч от този непознат се появи пиян господин, който бърза след нея. Тогава юнакът се нахвърлил към него с възвратна тояга. Той остави дамата сама. Мечтателят й казал, че създава цели романи във въображението си. Всъщност обаче той никога дори не познаваше жени, защото беше много срамежлив. Момичето отговаря, че дори харесва такава скромност. Героят се надява да я види отново и моли момичето да се върне на насипа на следващата вечер. Тя обещава да бъде тук в девет часа, но моли героя да не се влюбва в нея и да разчита само на приятелството. Момичето има тайна, която не иска да разкрие. Сънуващият се чувства толкова щастлив, че се скита из града цяла нощ и не може да се върне у дома. Това завършва описанието на първата глава от творчеството на Достоевски. „Белите нощи”, чието резюме ни интересува, продължава със следните събития.

Втора нощ

Дамата пита, когато срещне Мечтателя, да й разкаже неговата история. Той отговаря, че няма история. Момичето има сляпа баба, която не я пуска никъде. След като момичето го закова преди 2 години, бабата уши роклята си към нейната. Сега събеседникът на Мечтателя е принуден да чете на глас на старицата и да си стои вкъщи. Героят отговаря, че се смята за мечтател и едва тогава си спомня, че все още не знае името на своя спътник. Момичето се представя като Настенка. Сънуващият й разказва за сънищата си. Той живее в мечтите си до 26-годишна възраст, дори празнува „годишнината на чувствата си“. Настенка разказва на героя историята на живота си.

Бащата и майката на момичето починаха много рано и затова тя остана при баба си. Веднъж, когато тази стара жена заспа, Настенка убеди Фьокла, глуха работничка, да седне, а самата тя отиде при приятелката си. Когато старицата се събудила и попитала за нещо, Фьокла избягала уплашена, защото не можела да разбере за какво я пита баба й. Веднъж нов наемател се премести в мецанина на къщата на баба ми. Той започна да снабдява Настенка с книги, покани я заедно със старицата в театъра на пиесата „Севилският бръснар“. След това тримата посещават театъра няколко пъти. Тогава наемателят казва, че трябва да замине за Москва. Без да знае баба си, Настенка събира неща, тъй като иска да отиде с него. Наемателят казва, че все още не може да се ожени за момичето. Но той непременно ще дойде за нея след година, когато ще уреди делата си. Сега той е в града от три дни, но все още не е дошъл при Настенка. Мечтателят я кани да напише писмо до любимия си и обещава да го предаде чрез познатите на момичето. Настенка му дава едно отдавна написано и запечатано писмо. Героите казват сбогом. Белите нощи на Достоевски продължава в следващата глава.

Трета нощ

В дъждовен и облачен ден героят на творбата осъзнава, че любовта на Настенка към него е била само радостта от близката среща с друг. Момичето дойде на срещата с героя час по-рано, защото искаше да види любимия си и се надяваше, че той със сигурност ще дойде. Той обаче не се появи. Мечтателят успокоява момичето, като прави различни предположения: той не можа да получи писмото, може би не може да дойде сега или е отговорил, но писмото ще дойде малко по-късно. Момичето се надява да види любимия си на следващия ден, но чувството на досада не я напуска. Настенка се оплаква, че любимият й изобщо не прилича на Мечтателя, който е толкова мил с нея. Така завършва следващата глава от творбата „Бели нощи”. Приказката продължава с описанието на четвъртата нощ.

Четвърта нощ

В 9 часа следващия денюнаците вече бяха на насипа. Но мъжът не се появява. Героят признава любовта си към момичето, казва, че разбира нейните чувства към любимата си и се отнася към тях с уважение. Настенка отговаря, че този мъж я е предал и затова тя ще се опита с всички сили да спре да го обича. Ако Мечтателят може да изчака, докато старите чувства напълно утихнат, тогава любовта и благодарността на Настенка ще отидат при него. Младите хора щастливо мечтаят за съвместно бъдеще.

Изведнъж в момента на раздялата им се появява младоженецът. Настенка, трепереща и плачеща, се освобождава от ръцете на Мечтателя и се втурва да го посрещне. Тя изчезва с любовника си. Мечтателят от творбата "Бели нощи" се грижи за тях дълго време... Главите на Достоевски описват как се е променило вътрешното състояние на главните герои, които сякаш извършват прехода от сън към събуждане в историята. Това се случва в следващата глава, която се нарича "Утро".

Сутрин

В един дъждовен и скучен ден Матрьона, работничка, донесе писмо от Настенка до Мечтателя. Момичето се извини и му благодари за любовта му. Тя обещава да го запази в паметта си завинаги, а също така моли Мечтателя да не я забравя. Няколко пъти героят препрочита писмото, в очите му напират сълзи. Мечтателят умствено благодари на Настенка за минутата на блаженство и щастие, които момичето му даде. Настенка се жени онзи ден. Чувствата на момичето обаче са противоречиви. Тя пише в писмо, че би искала да „обича и двамата“. Мечтателят обаче е принуден да остане завинаги само брат, приятел. Той отново се озова сам в стая, която внезапно беше „остаряла“. Въпреки това, 15 години по-късно Мечтателят си спомня с умиление кратката си любов.

Няколко факта за работата

И така, ние описахме евентуалното очертание на творбата, създадена от Достоевски. "Бели нощи", резюме на което, разбира се, художествени особеностине предава историята, тя е написана от Фьодор Михайлович през 1848 г. Днес творбата е включена в училищната програма по литература наред с други творения на този писател. Героите са много интересни в тази история, както и в други произведения на Фьодор Михайлович. Достоевски посвети Белите нощи на А. Н. Плещеев, поет и приятел на младостта му.

Критика

По отношение на критиката отбелязваме следното. Творбата "Бели нощи" (Достоевски) предизвика положителни отзиви почти веднага след първата публикация. Такива добре известни критици като A.V.Družinin, S.S.Dudyshkin, A.A.Grigoriev, N.A.Dobrolyubov, E.V.Tur и други отговориха на него.

Сантиментална романтика

(От спомените на един мечтател)

Или е създаден за
Да бъде поне миг.
В квартала на сърцето ти? ..

Ив. Тургенев


Първа нощ

Беше прекрасна нощ, каквато може да бъде само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно небе, толкова светло небе, че, гледайки го, човек неволно трябваше да се запита, могат ли наистина да живеят различни сърдити и капризни хора под такова небе? Това също е млад въпрос, драги читателю, много млад, но Бог да те благослови по-често!.. Като заговорихме за капризни и разни сърдити господа, не можах да не си припомня държанието си добре през целия този ден. Още от сутринта ме измъчва някаква невероятна меланхолия. Изведнъж ми се стори, че всички ме напускат, самотни, и че всички ме напускат. Разбира се, всеки има право да попита: кои са всички тези? защото вече осем години живея в Санкт Петербург и не успях да направя почти нито едно познанство.Но защо ми трябват познанства? Целият Петербург вече ми е познат; затова ми се стори, че всички ме напускат, когато целият Петербург се надигна и изведнъж замина за дачата. Изплаших се да остана сам и цели три дни обикалях из града в дълбока мъка, решително не разбирайки какво се случва с мен. Дали ще ходя на Невски, дали ще ходя в градината, дали ще се скитам по насипа - нито един човек от тези, които съм срещал на едно и също място, в определен час цяла година. Те, разбира се, не ме познават, но аз ги познавам. Познавам ги накратко; Почти изучавах лицата им - и им се възхищавам, когато са весели, и депресирани, когато са замъглени. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, замислена; всичко му шепти под носа и размахва лявата си ръка, а в дясната има дълъг възли бастун със златно копче. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако случайно не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че блус ще го нападне. Ето защо понякога почти се покланяме един на друг, особено когато и двамата са в добро настроение. Онзи ден, когато не се видяхме цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, пуснахме ръце и със съчувствие тръгнахме до взаимно. И аз познавам къщи. Когато вървя, всички сякаш тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей; как си със здравето? и аз, слава Богу, съм здрав и ще ми добавят етаж през месец май”. Или: „Как е здравето ти? и аз да бъда оправен утре." Или: „Почти изгорях и освен това се уплаших“ и т.н. Сред тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява да бъде лекуван това лято от архитект. Нарочно ще ходя всеки ден, за да не оздравеят някак си, дай Боже!.. Но никога няма да забравя историята с една много хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше толкова гордо своите непохватни съседи, че сърцето ми се радваше, когато минах. Изведнъж миналата седмица вървя по улицата и като погледнах приятеля си, чувам тъжен вик: "И ме боядисват в жълто!" Злодеи! варвари! не щадиха нищо: нито колони, нито корнизи, а моят приятел пожълтя като канарче. Едва не изсипах жлъчка по този повод и така и не можах да видя моя бедняк, обезобразен, който беше боядисан в цвета на небесната империя. И така, разбираш, читателю, как съм запознат с целия Петербург. Вече казах, че цели три дни ме измъчваше безпокойство, докато не отгатнах причината за това. И на улицата се чувствах зле (тоест не, това не е, къде отиде такъв и такъв?) - а вкъщи не бях себе си. Две вечери се опитвах: какво липсва в моя ъгъл? защо беше толкова неудобно да остана в него? - и с недоумение разгледах зелените си опушени стени, тавана, окачен с паяжини, които Матрьона повдигна с голям успех, прегледах всичките ми мебели, разгледах всеки стол, като си помислих дали това е проблемът? (защото ако имам поне един стол не както беше вчера, значи не съм себе си) Погледнах през прозореца и всичко беше напразно... никак не беше по-лесно! Дори се сетих да повикам Матрьона и веднага й направих бащински порицание за паяжините и въобще за небрежност; но тя само ме погледна изненадано и се отдалечи, без да отговори и дума, така че паяжината все още виси безопасно на мястото си. Най-накрая чак тази сутрин разбрах за какво става дума. NS! да Ведите бягат от мен на дачата! Извинете ме за тривиалната фраза, но не бях до високия стил ... защото в края на краищата всичко, което беше само в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван джентълмен със солидна външност, наел такси в моите очи, веднага се превръщаше в уважаван баща на семейството, който след ежедневните си служебни задължения отиваше леко в дълбините на фамилията си, в дачата, защото всеки минувачът сега имаше съвсем специален вид, който почти каза на всеки, когото срещна: „Ние, господа, сме тук само по този начин, мимоходом, но след два часа ще тръгнем към дачата“. Независимо дали прозорецът беше отворен, по който в началото барабанеха тънки, бели като захар пръсти и стърчеше главата на хубаво момиче, което извика търговец със саксии с цветя, веднага, веднага си представих, че тези цветя се купуват само по този начин , тоест съвсем не за това, да се наслаждавате на пролетта и цветята в задушен градски апартамент, но много скоро всички ще се преместят в селската къща и ще вземат цветята със себе си. Освен това вече постигнах такъв успех в новия си, специален вид открития, че вече можех безпогрешно с един поглед да посоча в коя дача живее. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с изучаваната елегантност на техниките, елегантните летни костюми и изисканите карети, с които пристигаха в планината. посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо весел поглед. Успях ли да срещна дълго шествие от колички, лениво крачещи с каруци в ръце край фургоните, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други битови вещи, върху които , освен всичко това, аз често сядах на самия връх каруцата, щедрата готвачка, пазеща господарското имущество като зеницата на окото си; гледах ли лодките, тежко натоварени с домакински съдове, плъзгащи се по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите – каруците и лодките се увеличиха десетократно, изгубени в очите ми; всичко сякаш ставаше и си отиваше, всичко се придвижваше на цели кервани към дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашва да се превърне в пустиня, така че най-накрая се почувствах засрамен, обиден и тъжен: нямах абсолютно къде да отида и нямаше нужда да ходя до дачата. Бях готов да замина с всеки вагон, да замина с всеки джентълмен с уважаван вид, който нае такси; но никой, абсолютно никой не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина съм им непознат! Вървях много и дълго, така че вече бях доста навреме, както обикновено; забрави къде съм, когато изведнъж се озовах на заставата. След миг се почувствах весел и прекрачих преградата, вървях между засяти ниви и ливади, не чух умора, а почувствах само с цялата си тояга, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че едва не се поклониха решително; всички бяха толкова щастливи от нещо, всеки пушеше пури. И се зарадвах, тъй като никога не ми се беше случвало. Сякаш внезапно се озовах в Италия - толкова много природа ме порази, полуболен градски жител, който почти се задуши в градските стени. Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя изведнъж проявява цялата си сила, всички сили, дадени й от небето, ще бъдат опушени, разредени, изпълнени с цветя... и болест, на която понякога гледаш със съжаление, понякога с някаква състрадателна любов, понякога просто не я забелязваш, но която изведнъж, за момент, някак случайно става необяснима, чудно красива и ти си поразен, опиянен, неволно ти запитайте се: каква сила накара тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, тънки бузи? какво е изляло страст върху тези деликатни черти? защо този сандък се надига толкова? какво толкова внезапно предизвика сила, живот и красота на лицето на горкото момиче, накара го да блесне с такава усмивка, да съживи такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш... Но минава миг и може би на другия ден отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото примирение и плахост в движенията и дори угризения, дори следи от някаква умъртвяваща меланхолия и досада за моментно хоби... И жалко, че мигновената красота избледня толкова бързо, толкова безвъзвратно, че блесна пред теб така измамно и напразно - това е жалко, че дори нямаш време да я обичаш... И все пак нощта ми беше по-добра от деня! Ето как беше: Върнах се в града много късно и вече беше десет часа, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми вървеше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно е, че живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, със сигурност си мъркам нещо като всеки щастлив човек, който няма нито приятели, нито добри познати и който в един радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение. Отстрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; подпряла се с лакти на решетката, тя, очевидно, гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в сладка жълта шапка и флиртуваща черна мантия. „Това е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си аз. Тя, изглежда, не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минавах, затаила дъх и със силно биещо сърце. „Странно! - Помислих си, - тя трябва да мисли за нещо много, ”и изведнъж спрях вкоренен на мястото. Чух тъпо ридание. Да! Не бях измамен: момичето плачеше, а минута по-късно имаше още едно ридание. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и плах да съм с жените, такъв момент беше!.. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Госпожо!“ - само да не знаеше, че това възклицание вече е произнесено хиляда пъти във всички руски романи на висшето общество. Само това ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трептеше като уловена птица. Внезапно един случай ми дойде на помощ. От другата страна на тротоара, недалеч от моя непознат, внезапно се появи господин във фрак, на почтена възраст, но не може да се каже, че имаше стабилна походка. Той вървеше, залитайки и внимателно облегнат на стената. Момичето вървеше като стрела, припряно и плахо, както правят всички момичета, които не искат някой доброволно да ги придружава вечерта вкъщи и, разбира се, люлеещият се господин никога нямаше да я настигне, ако съдбата ми беше не го посъветва да търси изкуствени средства. Изведнъж, без да каже и дума на никого, господарят ми излита и лети колкото може по-бързо, бяга, настига непознатия ми. Тя вървеше като вятър, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изпищя - и... Благославям съдбата за отличната назъбена тояга, която се случи този път в дясната ми ръка. Веднага се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, взе предвид непреодолима причина, замълча, изостана и едва когато вече бяхме много далеч, той протестира срещу мен по-скоро енергийни термини. Но думите му едва стигнаха до нас. „Дай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни тормози. Тя мълчаливо ми подаде ръката си, все още трепереща от вълнение и уплаха. О, неканен господар! как те благослових тази минута! Погледнах я за кратко: тя беше сладка и брюнетка — познах правилно; сълзи от скорошна уплаха или предишна скръб все още блестяха по черните й мигли - не знам. Но усмивка вече искря на устните му. Тя също ме погледна крадешком, леко се изчерви и погледна надолу. - Виждаш ли, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо нямаше да се случи... - Но аз не те познавах: мислех, че и ти... - Познаваш ли ме сега? - Малко. Например защо треперите? - О, познахте правилно от първия път! - Отвърнах с наслада, че моята приятелка е умна: никога не пречи на красотата. - Да, познахте от пръв поглед с кого си имате работа. Точно, с жените съм плах, вълнувам се, не споря, не по-малко от това, което бяхте преди минута, когато този господин ви уплаши... Сега съм в някакъв страх. Това е като сън и дори насън не предполагах, че някой ден ще говоря поне с някоя жена.- Как? наистина ли? .. „Да, ако ръката ми трепери, това е, защото никога преди не е била увита около толкова красива малка ръка като твоята. Аз съм напълно извън навика на жените; тоест никога не съм свикнал с тях; Сам съм... дори не знам как да говоря с тях. И сега не знам - не ти ли казах нещо глупаво? Кажи ми направо; Предупреждавам те, не съм докачлив... - Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава мога да ви кажа, че жените харесват такава срамежливост; и ако искаш да знаеш повече, значи и на мен ми харесва и няма да те прогоня от мен в дома си. - Ще ми направиш - започнах аз, задъхан от наслада, - че веднага ще престана да бъда плах, а след това - сбогом на всичките си средства! .. - Финансови средства? какво означава, към какво? това е наистина лошо. - Съжалявам, няма да, загубих си езика; но как искаш да няма желание в такъв момент... - Харесва ми, или какво? - Е да; така че бъди, за бога, бъди мил. Прецени кой съм! В крайна сметка сега съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, сръчно и между другото? По-изгодно ще ти е, когато всичко е отворено, навън... Не знам как да мълча, когато сърцето ми говори. Е, няма значение... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Няма познанство! и всеки ден само мечтая, че най-накрая някой ден ще срещна някого. О, ако знаеш само колко пъти бях влюбен по този начин! .. - Но как, в кого? .. - Да, в никого, в идеала, в този, който е мечтал насън. Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са те? това са все такива любовници, че... Но аз ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти мислех да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато тя е сама; да говори, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че загивам сам, за да не ме прогони, че няма как да позная поне някоя жена; да я убедя, че дори в задълженията на жена, тя не може да отхвърли плахата молба на такъв нещастен мъж като мен. Това в крайна сметка и всичко, което искам, е само да ми кажат две братски думи със съчувствие, да не ме отдалечават от първата стъпка, да повярват на думата ми, да слушат какво ще кажа, да ми се смеят , ако искаш, да ме успокоиш, да ми кажеш две думи, само две думи, тогава въпреки че никога не се срещаме с нея! .. Но ти се смееш... Обаче затова говоря... - Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си враг и ако се опиташ, щеше да успееш, може би дори ако беше на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Никоя мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана на нещо в този момент, не би посмяла да те изпрати без тези две думи, които така плахо молиш... Обаче каква съм аз! разбира се ще те приеме за луд. Аз съдих по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света! „О, благодаря ти“, извиках аз, „ти сега не знаеш какво направи за мен!“ - Добре добре! Но кажи ми защо разбра, че съм от типа жена, с която... е, която смяташ за достойна... за внимание и приятелство... с една дума, не за любовница, както го наричаш. Защо реши да се обърнеш към мен? - Защо? защо? Но ти беше сам, този джентълмен беше твърде смел, сега е нощ: трябва да признаеш, че това е задължение ... - Не, не, дори преди, там, от другата страна. В крайна сметка искаше да дойдеш при мен? - Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря; Страхувам се... Знаеш ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; бях извън града; Никога преди не съм имал толкова щастливи моменти. Ти... може би ми се стори... Е, прости ми, ако ти напомня: струваше ми се, че плачеш, а аз... не можех да го чуя... сърцето ми беше срамежливо... О, Боже мой! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към теб? .. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли наистина да ви обидя, че неволно си взех в главата да се доближа до вас?.. - Тръгвай, стига, не казвай... - каза момичето, погледна надолу и стисна ръката ми. - Аз самият съм виновен, че говоря за това; но се радвам, че не сбърках в теб... но сега съм си у дома; Трябва тук, в алеята; има две стъпки... сбогом, благодаря... - Значи наистина, наистина, никога повече няма да се видим?.. Наистина ли е така и ще остане? „Виждате ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искахте само две думи, но сега… Но, обаче, няма да ви кажа нищо… Може би ще се срещнем… — Ще дойда тук утре — казах аз. - О, извинете, вече изисквам... - Да, нетърпелив си... почти изискваш... - Слушай, слушай! - прекъснах я аз. - Извинете, ако ви кажа нещо подобно отново... Но ето какво: не мога да не дойда тук утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че броя такива минути като тази, както сега, толкова рядко, че не мога да не повтарям тези минути в сънищата си. Ще те сънувам цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще бъда щастлив, като си спомня вчера. Това място ми е сладко. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Дори веднъж плаках от спомен, като теб... Кой знае, може би ти, преди десет минути, плачеше от спомена... Но извинете ме, пак съм забравен; може би някога сте били особено щастливи тук. - Добре, - каза момичето, - мисля да дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ти забраня... Това е смисълът, трябва да съм тук; не мислете, че съм уредил среща с вас; Предупреждавам ви, трябва да бъда тук за себе си. Но... добре, ще ви кажа откровено: ще е добре, ако дойдете и вие; първо, може отново да има проблеми, както днес, но това настрана... с една дума, просто бих искал да те видя... да ти кажа две думи. Само, виждаш ли, сега няма да ме осъдиш? не си мислете, че правя срещи толкова лесно... Бих, ако само... Но нека това е моята тайна! Просто предайте споразумение... - Споразумение! говори, кажи, кажи всичко предварително; Съгласен съм на всичко, готов съм на всичко, - извиках аз от възторг, - Аз съм отговорен за себе си - ще бъда послушен, уважителен ... познавате ме ... „Точно защото те познавам и те каня утре“, каза момичето, смеейки се. „Познавам те перфектно. Но, вижте, елате при условие; първо (просто бъдете любезни, правете каквото ви моля - виждате, говоря откровено), не се влюбвайте в мен ... Това е невъзможно, уверявам ви. Готов съм за приятелство, ето ръката ми... Но не можеш да се влюбиш, моля те! „Кълна се в теб“, извиках аз, грабвайки писалката й... - Пълнота, не се кълни, знам, че си способен да пламнеш като барут. Не ме съдете, ако кажа така. Ако знаехте... аз също нямам никого, с когото да кажа и дума, когото да помоля за съвет. Разбира се, не е на улицата да търсите съветници, но вие сте изключение. Познавам те, сякаш сме приятели от двадесет години... Не е ли вярно, няма да се промениш? .. - Ще видиш...само аз не знам как ще живея поне ден. - Спокоен сън; лека нощ - и не забравяйте, че вече ви се доверих. Но ти точно сега възкликна така добре: можеш ли наистина да даваш сметка във всяко чувство, дори и в братско съчувствие! Знаеш ли, беше казано толкова добре, че веднага ми хрумна да ти се доверя... — За бога, но какво? Какво? - До утре. Нека засега да остане тайна. Толкова по-добре за вас; поне от разстояние ще изглежда като роман. Може би утре ще ти кажа, а може и не... Ще говоря с теб предварително, ще се опознаем по-добре... - О, да, утре ще ти разкажа всичко за себе си! Но какво е то? сякаш чудо се случва с мен... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както другият, не ме прогони още в началото? Две минути и ти ме направи щастлива завинаги. Да! щастлив; кой знае, може би ти си ме помирил със себе си, разрешил съм съмненията ми... Може би намират такива моменти при мен... Е, утре ще ти кажа всичко, ти ще знаеш всичко, всичко... - Добре, приемам; ти и започвай...- Съгласен. - Довиждане! - Довиждане! И се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да реша да се прибера вкъщи. Бях толкова щастлив...до утре!

"Бели нощи". Резюме на работата

Първа нощ

Героят на историята се казва Мечтателят, но никога не знаем истинското име. От около 8 години живее в града на Нева, но все още е самотен. Мечтателят е млад, образован човек с много романтично състояние на ума. Скитайки из града в една от пролетните нощи, той случайно среща момиче, което е наведено над водата и плаче. Забелязвайки го, тя бързо напуска мястото си, а Мечтателят продължава да я следва. Резюме "Бели нощи" ще ви позволи да се потопите в мистериозната атмосфера на творбата.

След момичето, Мечтателят започва да се радва на приближаващото познанство. Той я спасява от пиян мъж и си уговаря среща. По някаква причина тя го предупреждава да не се влюбва в нея.

Втора нощ

Идва следващият ден. Млад мъж чака предстояща среща и сега те се разхождат по алеите, а Мечтателят й разказва за себе си. Настенка, така се казва момичето, е изумена от разказа му. Тя вярва, че е невъзможно да живее сама и обещава, че няма да го напусне.

По-късно, вече от нейната история, той научава, че с нея живее сляпа баба. Веднъж млад наемател се настани в къщата на Настенка и нейната баба. Той им получи интересни романи на Волтер, Пушкин, покани момичето на театър. И тя разбра, че е влюбена, но наемателят започна да я избягва и замина за Москва за една година.

Оказва се, че е изминала точно година, а любимият вече е в града от няколко дни. Сънуващият предлага да вземе писмото на посочения адрес.

Трета нощ

Писмото е изпратено до адресата. Настенка дойде много по-рано от определеното време за срещата, изчака до последния момент, но младежът така и не дойде. Момичето е на загуба. Тя казва на Мечтателя: "Защо той не е като теб?" Той успокоява влюбено младо момиче и обещава да отиде отново при този мъж. Белите нощи (обобщение на едноименната история е изложено по-горе) продължават да дават щастие на нашия герой.

Четвърта нощ

Настенка отново чака своя наемател, но той все още го няма. Изгубила всякаква надежда, момичето започва да плаче. Тук Мечтателят й признава любовта си и тя се съгласява на брак. Идва време за раздяла и изведнъж се появява млад мъж. Нашият герой гледа как и двамата, щастливи, си отиват...

На сутринта получава писмо, в което вижда познат почерк. Момичето го моли за прошка, но той не таи злоба към нея и й пожелава голямо щастие.

Историята "Бели нощи", чието резюме помага да се научат особеностите на сюжета, е написана в романтичен стил. Мистериозният образ на Санкт Петербург нямаше как да не донесе двама души, разочаровани от живота, но белите нощи свършиха и хората се разпиляват.